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  Am nevoie de oameni

 

  Am nevoie de oameni, 'ei sunt răscumpărarea

  Singurătăţii mele de fond,

  Oameni la metereze,

  Oameni în paranteze,

  Oameni peste tot,

  Ştiu legea fim,

  Toţi murim,

  Unii oameni îmi sunt mai apropiaţi.

  Alţii mai depărtaţi,

  Mă uit la ei.

  Şi nu mă pot hotărî

  Cine urmează să moară, ·

  Nici să mor în locul lor n-aş vrea,

  Dar nici ei în locul meu,

  Seara e albastră

  Ca spirtul medicinal

  Şi că ochii morţii.

  Am nevoie de oameni,

  Dar prin maternităţi

  Presează nou-născuţii, „faceţi-ne loc,

  Suntem prea mulţi."

  Eu nu pot face parte

  Din plutonul de execuţie,

  Nici măcar să mă gândesc nu pot

  Că mâine va lipsi dintre noi

  Cel mai neînsemnat,

  Paznicul schitului de la Tarniţa

  Sau biata nevastă-sa,

  

 

  Am învăţat

  Un nou fel de condamnare:

  Să fii privit în ceafă,

  Să se uite oamenii

  În ceafa ta;

  După câteva ore de priviri În ceafă

  Te vei simţi ghilotinat.

  Am nevoie de oameni,

  Uite, încep să nu mai suport

  Întrebările nepoatei' mele

  În care mă recunosc pe mine mic

  Întrebându-mi bunicii:

  De ce mor oamenii,

  De ce îmbătrâneşti, tată mare.

  Cum să fac eu să te ţin tânăr.

  De ce tremură mâna tatălui meu.

  De la Shakespeare la Andreea

  Nu e decât un pas,

  Ştiu că niciunul dintre ei

  Nu-l va face.

  Dar întrebările acestea naive

  Sunt haina de zi cu zi

  A unor geniale întrebări de duminică,

  Şi. Totuşi, mulţi oameni

  Prea mulţi oameni au murit,

  Averea cimitirelor a sporit,

  Parcă ar mai fi avut loc

  Un nou război mondial,

  Toate naţiile pierd.

  Nu câştigă nimeni.

  A avut loc

  Un război mondial secret,

  Pe care nu l-a câştigat nimeni.

 

  Suferindă de 17 ani, cine-mi dă dreptul, să fac matematică morţilor, eu sunt aşa de prost şi de sentimental

  Că-l ptâr?! Şi pe soldaţii români

  Morţi în "filme.

  Nici o moarte nu vine la timp, toate morţile vin prea devreme, toate morţile au prioritate, viaţa pare un răsfăţ, un detestabil privilegiu, agenţiile de ştiri în lume care dacă n-anunţă morţi dau faliment.

  Eu sunt în cu totul altă circumscripţie,

  Eu judec altfel,

  Eu exagerez altfel, *

  Agenţia mea de ştiri

  Nu anunţă decese,

  Eu cred

  Că n-are dreptul să moară

  Nici un câine.

  E loc destul pe pământ

  Şi pentru faună

  Şi pentru floră,

  Şi pentru toate experimentele practice

  Şi pentru toate speculaţiile teoretice,

  E loc destul

  Degeaba intră ucigaşii în panică,

  E loc destul,

  Chiar şi pentru ei e loc,

  Chiar şi ei au nevoie de oameni,

 

  Am nevoie de oameni.

  Nu mă pot hotărî

  Pe cine să ţin minte

  Şi pe cine să uit,

  Zidarii mei nu lucrează la zid.

  Ci la pereţi,

  Aici, în jurul meu,

  Nu moare nimeni,

  Nu se tac vânători,

  Nu se taie porci.

  Pregătiţi izvoarele, '

  Trageţi toate gieanţele în sus,

  Revoluţia franceză

  Mai eşuează odată, de data aceasta,

  În limba română,

  Aici, în versurile mele.

  Nu există decât idealuri,

  Nu există decât dorinţa de a le îndeplini,

  Nu există idealuri realizabile,

  De aceea nu-mi propun

  Decât o ţintă măruntă:

  Vreau mâine la prânz

  Să mă duc la locul

  În care se îmbrăţişează

  Maramureşul cu Bucovina

  Şi să mănânc afine.

  Pe urmă îmi continui ascensiunea

  În cadrul revoluţiei mondiale

  Pe post de brancardier

  Care în viaţă şi-n somn

  Mă imită

  Şi-mi ia toate ticurile:

  Am nevoie de oameni

 

  Am nevoie de oameni.

  Dacă un câine ne trebuie

  Din când în când

  În curte sau în casă,

  Cum am putea fără oameni,

  Dacă voi puteţi,

  Eu nu pot,

  Ştiu că-mi voi plăti singur

  Toate datoriile.

  Ştiu că sunt plin de greşeli,

  Dar ştiu totodată

  Că sunt mai bun,

  Mai milos,

  Mai generos

  Decât voi toţi,

  Cei de care am nevoie,

  Nu vreau să vă duc la gură

  Să beau din voi,

  Dar nici voi pe mine.

  Lăsaţi zarurile cum au căzut,

  Există un joc aberant

  În care toţi

  Vom ieşi învingători,

  Cu condiţia

  Să lăsaţi zarurile cum au căzut

  Şi să fiţi de acord

  Că poezia e un bombardier imprevizibil,

  Dacă poetul nu face parte

  Din plutonul de execuţie;

  Chiar vinovat să fie

  Cel care trebuie să moară,

  Ca şi preotul ca şi rudele condamnatului,

  Eu nu pot fi de partea

  Plutonului de pedeapsă,

  Cu cel care va muri,

  Cine va rămâne?

 

  SUNT RADICAL

 

  Ca un canibal pedepsit, ca un canibal cu gura pecetluită alerg pe pământ şi plâng: am nevoie de oameni.

  1/2 septembrie 1989 Demacuşa

 

  Analfabeţilor

  V-am spus că sunt un om periculos Şi nu mi-aţi luat avertismentu-n seamă. V-am spus s-aveţi pentru" persoana mea Un plus de-ngrijorare şi de teamă.

  V-am spus că fac teribil de urât De sunt călcat puţin pe libertate, V-am spus că sunt oşteanul credincios Dar care doar cu inamici se bate.

  V-am spus să vă astâmpăraţi şi voi, Cenzori capricioşi ai vremii mele, C-o să vă coste scump măruntul moft, De a ne face nouă zile grele.

  V-am spus să puneţi mâna să munciţi, Să nu mai tot pândiţi zeloşi din umbră, V-am spus că n-o să placă nimănui Pornirea voastră, tulbure şi sumbră.

  V-am spus că vremurile s-au schimbat $i că situaţia e mai complexă, Nu-l intelectualul servitor, Cultura nu-l ceva ca o anexă.

  15 Regresăm xNu-l nimic, e-n regulă, mai aşteptăm fdouă sute de ani, ce-o să fie, un biet accident istoric, o socoteală matematică greşită, suntem în Estul Europei, nu uitaţi, Ruşii, da, Maghiarii, da, Polonezii, da, Bulgarii, da, noi, nu, noi nu, noi nu progresăm, că se interpretează, când nu voiau vecinii, noi nu puteam, n-aveam voie, când vor vecinii, nu vrem noi, n-avem nevoie, asta e, aşa suntem noi, ai dracului, daţi în Paşte, asta e. daţi în Paşte, nu-l nimic, e-n regulă, mai vedem noi, mai vedem, aveţi răbdare, nu bateţi din picioare, nu vă pripiţi, noi regresăm cu plăcere, noi regresăm cu talent, noi nu ne luăm după nimeni decât când regresează. Două sute de ani! Atât! Aveţi răbdare, nu chemaţi salvarea, nu exageraţi, nu crâcniţi, regresaţi cu noi!

  Înapoi, marş!

  Buzău. 8 aprilie 1988

 

  Şi lumea nu se poate cuceri Umflând la cifre şi mimând tumulturi, Cu aroganţi şi trândavi doctoranzi, Cu papagali care ţin loc de vulturi.

  V-am spus şi am puterea să mai spun Că nu încape muntele în seră, Că prea-l scurt drumul de la răi la iad Şi de la căprioară la panteră.

  V-am spus să nu-l fetişizaţi pe Marx, Să nu-l păstraţi în spirt învăţătura Şi voi într-una, fără să-l citiţi, îl pomeniţi până vă doare gura.

  V-am spus că bătălia pentru om Nu iartă astăzi nici o dezertare Şi voi v-aţi decorat voi între voi Când luptă este în desfăşurare.

  V-am spus că muzica nu-l un microb Care ameninţă civilizaţii E-a omului pentru a fi mai bun, V-am spus: ceva care să-l placă daţi-l.

  V-am spus, concetăţeni analfabeţi, Să luaţi aminte şi să ţineţi minte, Dar nu ştiam că v-aţi născut şi surzi Şi scoateţi armă când vedeţi cuvinte.

 

  Gândiţi.

  Nu mai amânaţi aceasta, gândiţi, ar fi trist pentru voi să vă» fi pus mintea la uscat pe'gardurile în care închideţi, cu depline sentimente de posesiune şi protecţie, mintea mea obosită.

  10 noiembrie 1983

 

  Hi

  Probă olimpică

  Mintea. Mea obosită

  Nu e mai proastă

  Decât mintea voastră odihnită',

  Hai să gândim împreună,

  Hai gândiţi şi voi,

  Încordaţi-vă minţile odihnite

  Şi produceţi gânduri.

  Ce sunt acele broboane de sudoare

  De pe frunţile voastre?

  Străduiţi-vă,

  Concentraţi-vă,

  Gândiţi-vă,

  Aveţi minţile odihnite,

  Dormiţi de 2000000 de ani,

  Aţi avut scutire,

  Aţi avut permisie,

  Aţi avut concediu mental,

  Ce dracu!

  Vă depăşeşte în viteză broasca ţestoasă,

  Melcul, de-a cărui trecere

  Vă ţiuie urechile,

  E un melc mort,

  Ariciul v-Łfpare ca un ideal imposibil, vă mişcaţi ca prin corpuri solide,

  Ca prin undelemn îngheţat,

  Ca prin ochi de sticlă,

  Ce dracu!

  19 Repetobila vânătoare Sunt vânaţi cu lasoul oamenii buni Nu se-ntoarce în sat ce se face în sat, Imobilism, voluntarism şi multe sancţiuni, Cine nu a fost omorât, va fi arestat.

  Sunt câţiva care trec şi usucă atent

  Tot ce simt, tot ce-aud, tot ce văd,

  Ca să n-avem căldură, ca să n-avem curent,

  Ca să fie prăpăd.

  Dar ei vin şi se duc, vârsta-l scoate la mal. Fericiţi aşteptăm pe cei tineri în loc, Că sătui suntem toţi şi de stilul brutal Şi de ştiinţa de-a pune paie pe foc.

  Şi cei noi, care vin, ideale perechi,

  Fac şi ei tot la fel, numai represiuni,

  Şi cei noi, care seamănă mult cu cei vechâ,

  Dacă azi e duminică, mâine e luni,

  Ies chiar ei să-l vâneze pe oamenii buni.

  7/8 decembrie 1985 Bucureşti

  Motorul greşit

  Şi dacă după cum s-a auzit şi dacă după cum un simţ o spune întregul drum e o deşărtăciurie şi chiar motorul e croit greşit!

  Maşina e din ce în ce mai grea, o-mpingem năzuind la zile bune şi aşteptăm s-apară o minune să ne putem urca şi noi în ea.

  Tu nu auzi, constructor de motoare, că ţi l-am da pe-acesta înapoi? E un motor prea leneş, prea greoi, nu poartă, ci-l purtat.de fiecare.

  Şi zi de zi motorul nostru moare şi-n loc să meargă el, l-împingem noi.

  21 Sapă de lemn Nu se găseşte gaz în prăvălii, Prin lămpile ucise este noapte, Bătrânii forfotesc de-atâtea şoapte, Tu, vremea izbăvirii, când mai vii?

  Se nasc pe frig cei mai frumoşi copii, Se fac pe frig eroicele fapte, Nu se găseşte carne şi nici lapte Şi, Doamne-al României, ce va fi?

  Murim aici sau înviem din moarte? Ne stingem toţi sau mai lăsăm un semn? Ce facem, Doamne, îngheţăm solemn Sau mergem toţi unde e cald, departe?

  Aici, la noi, nu mai există arte, Ci doar blazonul sapelor de lemn. Brează, H decembrie 1983

 

  Treziii-vă

  Nu mă opun cu vorba fărdelegii şi-aşa ea m-a zdrobit de caldarâm, dar îmi întreb poporul: ne târâm, în infernale, groaznice cortegii?

  Nu se mai vede nici o şansă-n zare? Au amuţit şi ultimii cocoşi? Suntem neputincioşi? Suntem leproşi? Nimic din tot ce-avem nu ne mai doare?

  Să fie linişte deplină-n ţară, nu sângele va hotărî acum, când toate încercările sunt scrum prin încăpăţânarea tutelară

  Dar vă rostesc istoric şi postum: treziţi-vă din somn, ca să vă doară!

  7/8 decembrie. 1987

 

  Ori pe unde merg

  Frunze cad în cerc

  Şi în clopot ni se-aude mersul.

  Scriu scrisori pe foi,

  Lăcrimez în ploi, '

  Într-un liber schimb cu universul.

 

  Romanţă de toamnă

  Nu pot să stau drept

  Merg cu toamnă-n piept

  Vântu-n toate rănile mă doare

  Şi pe orice drum

  Ca un vers postum

  Vine frunză în întâmpinare.

  Putredul accent

  A lovit atent

  Fiecare fir de iarbă verde

  Clipe indigo

  Care încotro

  Să avem motive de-a ne pierde.

  Am să-ţi scriu scrisori

  Pe tulpini de flori

  De lumina stelelor pătrunse

  Şi-un roman să-ţi scriu

  Folosind pe viu

  Sub umbrar de nuc tincturi' de frunze.

  Frunze îţi trimit

  Scrise cu grafit

  Sau cu movul iernii care vine

  Ce să-ţi mai înşir?

  Frunze în delir.

  Te iubesc şi mă ^îndese la tine.

 

  Ideea lor în veci victorioasă S-a răspândit în mediocrii toţi Pământu-l plin de leneşi şi de hoţi Şi nu ne vom putea întoarce-acasă.

  Atâta lume ca şi ei gândeşte încât cedez acestui tragic lanţ Şi-l rog pe amărâţii aroganţi Să vină să mă-nveţe româneşte.

  29 octombrie 1988

 

  Marea medie

  Şi simt în jurul meu un chip de cleşte Din care nu mi-e-ngăduit să ies Ei mă opresc din ce în ce mai des Şi vor să mă înveţe româneşte.

  De obicei ei nu ştiu pic de carte S-au ridicat din şcoli de ucenici Să fie slugi s-au învăţat de mici Tinzând aproape, ei gândesc departe.

  Nici un avânt în ei nu se mai scoală îmbătrânesc ca nişte bieţi ologi De-un pic de apă dacă vrei să-l rogi Eşti mort ca după ultima greşeală.

  Lehamitea-n principii şi-o îmbracă Nimic nu fac de nu-l al lor un strop Sunt veşnic circumstanţiali de scop împovărată mintea lor săracă.

  Ei, mediocrii fără de ruşine, În sinea lor dezvoltă din nimic Ideea unui om mereu mai mic Şi-a lumii incapabile de bine.

 

  Suspiciunile

  De câte ori ridic cuvântul să spun cu

  Bucurie: da!

  Ce e cu mine, ce se-ntâmplă?

  Mă urmăreşte* cineva.

  De câte ori ridic cuvântul să spun

  Cu întristare: nu! O umbră de cadrist energic mă-ntreabă brusc: cine eşti tu?

  N-am dreptul să respir mai tare

  Că supăr umbra din perdea,

  N-am dreptul să-mi răsară-n gură

  Conspirativa vorbă: da!

  N-am dreptul nici să tac în mine,

  Cum străbunicul meu tăcu.

  Tăcerea mea e subversivă, tăcerea mea înseamnă: nu!

  N-am nici o şansă, n-am niciuna,

  Să mă retrag din ring nu pot.

  Mai bine da şi nu m-ar face

  Un surdomut şi-atâta tot.

 

  Cantina populară

  Credeam în puterile sângelui meu Dar aflu acum, sub accente de astre, Că nu e al meu şi că eu nu sunt eu, Că eu am ajuns alimentele voastre.

  Chimia pe care în fiece zi

  Mi-o daţi s-o mănânc, m-a schimbat până-n oase Şi mâine de mine nimic nu voi şti,

  Eu, pâlc de distante-amintiri tenebroase.

  Credeam în eu însumi, dar eu sunt ca voi, La ieslea comună merg zilnic, de foame, Cu fruntea-n zenit şi cu gleznă-n noroi, Degeaba născut doar de una din mame.

  C-am fost într-un fel şi-am ajuns om comun, Cum toţi am avut trăsături speciale, Credeam că mi-e dată puterea să spun, Dar floră de bici mi-nfloreşte pe şale.

  Credeam în puterile sângelui meu, ' Simţeam că sunt cupa de-a pururea plină, Dar el nu-l al meu şi nici eu nu sunt eu, Eu, biet abonat la această cantină.

 

  Inteligenţa ta şi azi se vinde.

  Cu mult, cu mult sub cel mai jalnic preţ,

  Să aibă noii tăi burghezi merinde

  Şi fiara zilei elegant coteţ.

  Dacă la asta duse-ntreaga luptă, ' Mă scuz d» e toată zbaterea-n zadar, Cu-n toc vulgar şi c-o peniţă ruptă M-apuc să scriu pasteluri la ziar.

  De la prşzidii şi de pretutindeni Pe totdeauna rog să fiu exclus, îmi cumpăr, conştiinţei mele, pinteni Şi-nvăţ să fiu tălmaci româno-rus.

  Sunaţi întruna, telefoane scurte, Tăiaţi-mi dreptul de-a vă întreba, Măcar c-am fost numit poet de curte; De astăzi sunt un critic de saltea.

  Dar nu ştii tu că eşti ameninţată $i generalii tăi sunt laşi, sunt slabi? O, Una, pot şi cei pitici să-l bată Pe noii muşatmi -şi basarabi.

  Degeaba e aşa tot ce aşa e, Când oamenii se urmăresc fidel Prea mulţi cu lacrimi de săraci se laie Şi gura-şi şterg cu falduri de drapeL

  Mă simt. Ridicol, stăpânit de teama Că. Apărându-ţi dreptul, par suspect, Să f ie-n veci nefericită mama De-arn să mai fiu îri lupte subiect.

 

  Prea râul simptom

  Dac-am ajuns şi eu la renunţare. Dac-am ajuns şi eu să vreau să tac. Luaţi aminte, boala e prea mare şi nu-l nici vorbă să mai aibă leac.

  Nepricepuţii se pricep la toate, Ei, care au uscat tot ce-au atins. Ne dau cartele pentru libertate şi sting ce nici furtunile n-au stins.

  Greu încercată, maica noastră ţară, Sunt emigrantul refulat şi trist, Ce s-a decis din tine să dispară, Pentru anonimatul conformist.

  La ce au fost acestea, toate bune. De ce v-am mai mişcat, compatrioţi. Când ce-l valoare e deşertăciune şi-l sunt administratori vechii hoţi?

  Tu, doamne, mi-ai dat carnea şi nu piatra. Simt patria plâingând în carnea mea, Când e urmat, să vaccineze vatră. Un prost tembel, de un deştept lichea.

 

  Voi fi rebel la mine în odaie,

  Şi-n rest voi fi un conformist supus.

  Nu-l mare pierdere un om, ştiu bine. Dar acest om în limitarea sa A fost fanaticul fără ruşine Ce însuşi nu credea că va ceda.

  Îmi cer iertare pentru toate-acestea şi-ngenunchind în templul colectiv, Vă dau asigurarea, nu doar vestea, Că voi tăcea mereu, fără motiv.

  Zdrobiţi-vă în ranguri şi-n mizerii, |Turnaţi-vă atent şi reciproc, Nemaiiubind, n-am cum să mă mai sperii. Nici cum să mă feresc de nenoroc.

  Strângere de mima şi plânsu-mi, Ia strigă suferinţa tuturor.) ar tac şi emigrez în mine însumi |>i-aştept să treacă veacul şi să mor.

  Las totul să se-ntâmple de la sine; Poţi să mă răstigneşti şi să mă ari, Voi emigra tot mai adine în tine, Vânat de trădători şi de barbari.

  Nu se mai poate, trec spre bătrâneţe şi-n loc de mine însumi să profit, Eu îi învăţ pe cei ce-or să mă-nveţe Către final cum trebuia trăit.

  Într-una tracasat, mereu În priză, Jertfindu-mă de drag de ideal, Măcar dac-aş picta o Mona Lisă Hlizită-n felul caricatural.

  La mine vin cei urmăriţi de jale Şi-mi poruncesc într-una ajutor, Sunt servitorul crizei generale, Ghişeu deschis durerii tuturor.

  Drept cp mă iau, de mi se-ncrediţează? Eu însumi jalea mea n-am cui s-o-nchin, Că mintea toată noaptea-mi arde trează Şi capul meu îmi pare-un cap străin.

  Puteam să fi rămas poetul-greier,

  Să cânt docil în stilul lăutar,

  Dar ţara mi-am purtat-o blând În creier,

  Sub fruntea ca o piatră de hotar.

  Nimic din tot ce-am spus nu neg, aşa e, Dar voi tăcea tot ce-am «ă am de spus,

 

  Situaţia stelară vă va cere

  Să vă întoarceţi şi la postul mic.

  Ce veţi minţi popoarele atunci? Cum vor veni răspunsurile-n gură tind împrejur va fierbe numai ură dinspre Eroii amărâtei munci?

  Cum aş putea acum să vă mai schimb privirea oarbă În privire vie. ca să vedeţi real. Nu-n teorie, ce face neamul vostru. Mai e timp!

  Treziţi-vă. Treziţi-vă acum. Priviţi poporu-n ochi. Vedeţi ce spune şi daţi-l şansa regăsirii bune. A întoarcerii pe-acelaşi drum.

  'Acum. Nici observaţii nu mai am, ". Îmi e deajuns să cred, ca într-o lege, 7 În faptul simplu că veţi înţelege ce crede pătimitul vostru neam.

  Atâta tot de-ar fi şi pot să mor, să văd cum se ridică iar din sine spre-ncredere şi faptele de bine acest cinstit şi răbdător popor.

  16/17 dec. 1387 3 Poezii cenzurata

 

  Aproape de sfârşit Am multe observaţii să vă fac. Nici nu va trece viaţa şi voi spune. de ce n-aţi dat săracilor cărbune. Să poată merge lumea în alt veac?

  Nici nu era nimic dacă lăsaţi să mai consume lumea nişte pâine şi nu loveaţi în ea ca-n boţ de câine ce muşcă fără noimă kilowaţi.

  Aţi economisit aşa puţin

  Că uite-acum în galantar se vede

  Prin zornăitul tragic de monede

  C-aţi consumat mai mult pentru venin.

  Dai*, înainte de a încheia, o întrebare, totuşi, cea mai mare, cum nu v-a fost ruşine de popoare că-ntr-un târziu vor întreba ceva?

 

  Am multe observaţii să vă fac, ' dar nu ştiu dacă azi mă mai ascultă acei ce-n larma larmelor ocultă, ne-au prefăcut într-un popor sărac.

  

 

  Şi, totuşi, mai încerc să vă explic nu veţi rămâne numai la putere.

 

  Dar, hai, să minţim fără nici o ruşine. Dar, hai, să minţim În direct şi-n răspăr, Că poate prin rău vom ajunge la bine, Minciuna supremă va fi adevăr.

 

  Minciunile

  Dar, hai, să ne spunem minciuni i-mpoiianter Dar, hai, să ne spunem minciuni şi mai mici, Aşa cum amanţii le mint pe amante Şi ele îi mint pe pământ pe aici.

  Dar, hai, să ne spunem cu patos braşoave, Dar, hai, să vedem cine minte mai mult, Ascultă delirul consoanelor grave. Cum şi eu minciunile tale le-ascult.

  E foarte frumoasă, e foarte frumoasă Minciuna aceasta pe care mi-o spui, Aşa că, te rog şi pe mine mă lasă Să pălăvrăgesc doar ce nu-l, doar ce nu-l.

  Concurs de minciuni la echipe şi solo Şi ies campioni mincinoşii cei mari. Dar, dragă Păcală, tu ce faci acolo? În campionate de ce nu apai'i?

  Se minte cum nu s-a minţit niciodată. E multă minciună la noi pe pământ, Sunt false recursuri şi nu-l judecată, Balanţa cea veche-a dr-eptăţii s-a frânt.

 

  Gura ţării noastre nu e mută. Noi cu noi nu vom porni război.

  Însă ne e greu din cale-afară, Necăjit e astăzi neamul tot. Că ne-am naşte miine-a doua oară. Drum de lacrimi străbătând înot.

  Nu-l nimic mai sfânt decât e ţara. Dar de ce să fie-aşa de greu, Dar de ce nu vine primăvara. Dar de ce mâhnit e neamul meu?

  Nu sunt dintre cei ce dau cu pietre, Mai degrabă le primesc În piept, Dar În cea mai stinsă dintre vetre Nu mai am putere să aştept.

  Sunt în ţară cele necesare. Nu vrem fericire de import, Dar eu simt că e o grevă mare, Parcă tot poporul meu e mort.

  Drum de lacrimi, drumul meu prin ţară.

  Şi abia mai pot să mai rezist

  La necazuri câte ne doboară,

  Şi sunt trist şi sunt bolnav de trist.

  Mediocrii nu cedează singuri, Lanţul lor pe umeri ni l-au pus. Lanţ făcut din nişte goale linguri Şi salvări În altă parte nu-s.

 

  Reporter trist

  Din paragini care mă-mpresoară Dau cuvânt durerii că exist $i că sunt necazuri multe-n ţară Şi le văd În spirit realist.

  Mediocrii prea se băga-n faţă. Noi, ceilalţi, parcă nimic nu vrem, Hai să facem noi curat în viaţa Dacă vina e de la sistem.

  Multe legi apar, precum se ştie, Dar, ca oameni sinceri şi întregi. Hai să recunoaştem cu tărie Că-s mai multe fărdelegi că legi.

  Neguri stau pe noi să se răstoarne, Trec prin ţara mea şi-nnebunesc Că sunt cozi la pâine şi la carne Şi-l nervos poporul românesc.

  Vai. Poporul nostru cumsecade, Cu bătrâni şi cu-copii ce vin, Care rezista la zece grade, Dacă nu cumva şi mai puţin.

  Doamne, ţine-ţi firea şi ne-ajută. Nu ne părăei acum pe noi, '

 

  Florile dalbe

  Aşadar, nu mai e voie să cântăffi Florile dalbe.

  S-a făcut încă un pas înainte În direcţia cuceririi definitive A fizionomiei noastre ca popor. Nu mai e voie să cântăm Florile dalbe.

  După ce trupele străine

  Au plecat de la noi,

  După ce ne-am bucurat

  Că florile noastre sunt iarăşi dalbe,

  Auzim că nu mai avem voie să cântăm

  Florile dalbe, de Crăciun.

  Crăciunul însuşi nu ne era accesibil.

  Singurul motiv pentru care

  Crăciunul mai e sărbătorit

  De cei tineri

  E lipsa combustibililor:

  Copiii pleacă în vacanţa de Crăciun

  Pentru că nu avem cu ce

  Să încălzim şcolile.

  Dar florile dalbe nu se mai cânta,

  Se cântă cântece de mase

  Din care nu înţelege nimeni

  Nici un cuvânt,

  . Nici chiar cei care cântă.

 

  Nu ştiu legea dinte pentru dinte, · Ştiu atât, că e atât de greu. Încât jur c-am să rămân cuminte Şi-am s-ascult doar de poporul meu.

 

  Din. Adâncurile insondabile ale materiei

  Se va ridica într-un târziu

  Ca un murmur dispreţuitor

  În toată sonoritatea

  Acestui spirit dacic

  Colindul

  Florile, florile dalbe

  Leru-l Ier şi lelioară,

  Zorior de ziuă

  Seară de Crăciun'

  Şi iar florile dalbe Şi iar leru-l Ier Şi iar zoriori de ziuă Şi iar scară de Cracam Până la sfârşitul veacului Şi chiar şi o veşnicie după.

  Şi am zis cele cele-am zis,

  Florile dalbe,

  Tocmai când aţi interzis

  Florile dalbe

  Şi-o să spun ce cred cinstit,

  Florile dalbe

  O să cânt tot ce-am iubit,

  Florile dalbe.

  Grădinare, grădinar, Florile dalbe, Nu tăia aşa bizar Florile dalbe,

 

  Nu se mai cântă colinde,

  La Radio o emisiune a mea, A fost hăcuită

  Pentru că vroia să prezinte ascultătorilor

  Colinde ale românilor.

  Progrese mari, Senine de stabilitate Şi de prosperitate.

  Dintre toţi oamenii Morţii sunt cei mai fericiţi, Pentru că n-au apucat momentul Florile dalbe se uită la noi. Veştejite.

  ' Ce vină au ele, 1

  Ce vină are acest neam răbdător Care după ce că n-are pâine, După ce că n-are căldură, După ce că n-are Crăciun De data aceasta se trezeşte Şi fără dreptul de-a cânta Cântecele liniştite care-l plac?

  Leru-l nu mai este Ier,

  Florile nu mai sunt dalbe

  Cum am avut nenorocita inspiraţie

  Să scriu acum câţiva ani

  Că leru-l nu mai este Ier

  Şi florile nu mai sunt dalbe.

  Şi totuşi vă spun un secret: Cu tunurile dacă s-ar trage În colindele românilor Şi În colifidători,

 

  Calendar

  Nu m-am tocmit argat la voievozi nu le păzesc moşiile sau titlul, m-a condamnat un veac să fiu poet tind neamul îşi rosteşte infinitul.

  N-am observat să fiu înspăimântat de măreţia lor fără de seamă, i-am salutat în clipa când vedeam că ţara li-l pluralul de la mamâ.

  Elitele şi astăzi mă scârbesc, politice, fiscale, culturale, * de închinat atâta mă închin Omului Muncitor, Măriei Sale.'

  Dar dacă-l văd în luptă pe Mihai riscându-şi, el, de dragul ţării, viaţa, îl cânt şi nu mă tem că-l linguşesc nu stau prudent s-aştept ce zice piaţa.

  Şi dacă regii de Hohenzollem nu ne-au înstrăinat, venind încoace, eu, pentru vremea lor, am să-l cinstesc, să-şi odihnească oasele în pace.

 

  Că în ele de-l lovi, Florile dalbe Tot mai mult vor înflori, Florile dalbe.

  La anul şi la mulţi ani!

  Breaza, 22/23 decembrie 19S3

 

  E vremea dezbrăcării de lozinci, un spirit nou în patrie se cade, să regăsim pe cei îndepărtaţi Cioran. Lonescu, Mircea Eliade.

  Nu are dreptul nici un troglodit să remorcheze laşitatea noastră şi să lipsească steagul tricolor pe partea galbenă şi cea albastră

 

  Nu-l simplă existenţa ca-n dosar; categoriile sunt prea puţine, nici lorga, n-a-nţeles pe paşoptişti ai totuşi i-amintim numai de bine Dar nici Partidul Comunist Român n-a fost fără de pată, cum reiese, el însuşi a jignit acest popor, înstrăinat de alte interese.

  Mai e nevoie şi de întrebări, mai e nevoie şi de câte-un sceptic şi dialectica înseamnă, vai, să fii, în'tâi, cu tine dialectic.

  Ce greu e să fii sincer când eşti sus, când toţi te măgulesc, frângându-şi gâtul, clar cel mai neplăcut e să observi că-n tine s-a insinuat urâtul.

  Nu m-am tocmit argat la voievozi, dar nici n-am să suport analfabeţii, cp vor să stingă neamul românesc bisericilor descojind pereţii.

  De start-a Putnei suntem vinovaţi, de starea Albei fi-va întrebare, acestea toate neamul le-a făcut şi tot pe el mizeria îl doare.

 

  A tuturor examenelor lumii;

  Păcat că nu se prea pune,

  Păcat că nu se prea acceptă

  Această întrebare, de ce"

  Tehnicieni de-o infinită subtilitate

  Au lucrat şi lucrează

  La maşinăriile prin care

  Să se interzică orice răspuns

  La întrebarea „de ce”.

  Fie el şi un răspuns superficial.

  Fie el şi un răspuns mincinos,

  Şi. În general,

  Mie nu mi se mai pun întrebări.

  Eu sâm. Un caz clasat.

  Alerg buimac prin clădiri oficiale^

  Unde se întâmplă

  Să deschid uşa,

  Brusc nu mai e nimeni.

  Ca apoi să se desfiinţeze

  Şi biroul celui

  Pe care-l căutam.

  Rudele şi cunoştinţele se uită la mine

  Şi nu-şi aduc aminte

  De unde mă cunosc.

  Am un fel de vâr

  Care se laudă

  Că suntem certaţi de la naştere.

  Cine mă salută

  Regretă că m-a salutat.

  Nici măcar provocări

  Nu mi se mai aduc,

  Vorbesc pur şi simplu degeaba,

  Vorbesc singur,

  Toţi îmi fac rău,

  Nimeni dintre ei nu ştiu de ce,

  ·id

  \par

  Caut interlocutor

  Bărbnt matur.

  Singur, tată de copii.

  Bunic de nepoţi.

  Totuşi, îndrăgostit

  Ca la vârstele tinere,

  Nefumător,

  Nebăutor,

  Domiciliat ultracentral,

  Încălzire centrală cu gaze (nu merge iarna).

  Făcut sobe pe lemne şi cărbune.

  Posesor de butelie,

  Autor de cărţi

  Fost star de televiziune.

  Personaj public redus la tăcere

  Caut

  Interlocutor.

  Doritorii se pot adresa la telefon 11 55 33 număr pentru bâlbâiţi.

  De ani şi ani de zile

  Caut interlocutor,

  Doresc să-mi răspundă cineva la întrebări,

  Doresc să răspund la întrebările cuiva,

  Doresc să ştiu de ce

  Consider întrebarea aceasta, de. Ce"

  Întrebarea cheie

 

  Bărbat singur,

  Trist,

  Ostenit

  Nefumător,

  Nebăutor,

  Domiciliat^ultracentral

  Caut i nterloeutor.

  Aştept provincia.

  19B6

 

  Toţi sunt nişte executanţi,

  Ordinul care li s-a dat

  Nu mai are autor,

  Ei continuă să execute ordinul,

  Ordinul a devenit legendă.

  Alerg pe străzi,

  Taîntui prin localităţi depărtate.

  Aştept un răspuns care nu mai vine.

  Mi se interzice să pun întrebări.

  Mi se spune

  Că am o situaţie delicată.

  Nimeni nu ştie

  De ce e delicată situaţia mea,

  Dar roti sunt convinşi

  Că am o situaţie delicată,

  În ciinâciie de psihiatrie,

  În grajdurile comunale. ·

  În cimitirele vechi

  Şi-n cimitirele noi.

  În jurul abatoarelor

  Şi-n yurui azilelor de bâtrmi

  Caut un interlocutor,

  Mi-e peste puteri

  Să mai vorbe? C singur.

  Nici măcar nu pretind

  Un interlocutor valabil.

  Nu pretind un răspuns adevărat.

  Vreau măcar să mi se stmu. Le>: e

  Un răspuns.

  Sunt gata să dau viaţa mea

  Pentru un surogat.

  Dar nu mai pot continua aşa.

  Vreau un interlocutor.

 

  Balada di tei

  Noi suntem elită cu multe relaţii,

  Pe noi ne cunoaşte oricine,

  Suntem răsfăţaţii, suntem potenţaţii,

  Ne este atâta de bine

  În vile, în haine, în veac,

  Ne este atâta de bine,

  Dar omul, dar lumea, ce fac?

  Noi suntem elita, onoruri cedaţi-l.

  La coadă nu stăm la măsline,

  Avem subalterni ce ne dau şi ovaţii,

  Nu doar un pârlit kilogram de măsilne,

  Ne este atâta de bine

  În vile, în haine, în veac.

  Dar omul. Dar lumea, ce fac?

  Noi suntem elită cu straşnică leafă, iubim acest sfânt statu-quo, am pus piele multă şi groasă pe ceafă ·şi nici nu ne mai întrebăm încotro. Avem telefon la secret şi parafă şi mult ne mai place şi lumea când o privim dintr-o vilă cu geamul spre veac, dar omul, dar lumea, ce fac?

  Noi suntem elita ce sie-şi ajunge; avem despre toate acelaşi cuvânt, cu tuş de ştampile trăim, nu cu sânge, 53 Scris inutil Scriu, dar pentru cine scriu,

  Oamenii zgribuliţi abia mai ţin

  Un butuc în braţe

  Să-l pună pe foc,

  Să se încălzească,

  De unde să ia astăzi ei

  Bucuria de a citi?

  Scriu inutil perfect inutil,

  Perfect neînţeles,

  Mai bine aş sparge butuci

  Pentru focurile comune,

  Decât să scriu în vreme de frig,

  Când şi mie

  Mâna îmi tremură

  Iar hârtia se deschide înaintea

  Ochilor mei împăienjeniţi

  Ca un patinoar.

  Scriu, scriu,

  Patinez, deger, îmi încălzesc mâinile

  Şi scrijelez aceste cuvinte

  Despre care nimeni nu ştie,

  Toţi trec spre case

  Cu braţele pline de lemne furate

  Pentru, copiii, lor

  Cărora le e frig

  Şi care vor fi

  Posteritatea acestor cuvinte inutile.

 18 noiembrie 1985

 

  Pe scări ariviste, cu grijă, urcând. Iar lumea nu râde, iar lumea nu plânge, când noi apărem proletarizând: Nu-l bine în vile, în haine, în veac" şi-apoi ne prefacem a şti rând pe rând şi omul şi lumea şi toate ce fac.

  Dar spune, elită de mari cucuvăi, măruntule spirit posac, ştii tu măcar fiii tăi buni ce mai fac? Şi unde sunt gropile părinţilor tăi?

  Dar lumea, dar omul, ce fac?

 

  Lumea mică

  Voi scrie, deci, neînfrânat de frifă şi luminat, de ceea ce mi-aţi spus. Ce se întâmplă jos. În lumea mică. În care vanităţi absurde nu-s.

  Voi scrie că există doar această cinstită lume mică pe pământ, a celor de la şaibă, de la brazdă, din care, sus. Aşa puţini mai sunt.

  Voi scrie cu o literă egală ce fac egalii mei daca-l invoc, cei care nici nu mint, nici nu înşală cei care în istorie n-au loc.

  Voi scrie despre cei fără greşeală din lumea mică fără de noroc.

  Iernut, 10 iunie 19&7

 

  Lntei&ctu@iul ca preş

  Distrus, dezamăgit, calomniat; Ciumatul preferat al ţârii mele, Mă-ntorc plângând cu faţa către stele Şi totuşi nu-nţeleg ce s~a-ntâmplat.

  Sunt mecanisme care ne jertfesc îngenunehem din când în când de milăj Dar toat-această pagină umilă

  Transportă-n ea ceva neomenesc.

  Nu am trăit egal şi fără greş, Sunt vinovat şi eu ca fiecare, Dar m-a purtat o bucurie mare La uşa tuturora să fiu preş.

  Şi-acum când în mizerie tresar C-am suportat să ştergeţi mii dezgheţe, Mă ţineţi în minciuni şi în anchete Şi mă-ntrebaţi de ce-s aşa murdar.

  Şi, totuşi, ţara mea, rămân al tău, '

  Şi de m-aş naşte mâine înc-odată

  La fel aş fi, mulţimi să mă străbată,

  Chiar preş murdar să*ţi fiu, de nu mai rău.

  Bucureşti, 12/13 decembrie 1985

 

  Claun la pensie

  Multe lucruri am zis şi acum se-mplinesc, Eu am răni ce mă dor înainte de-a fi, Pedepsit şi rănit, cred că totu-4 firesc şi voi fi graţiat şi-nţeles în copii.

  Am căzut, nu-l nimic, mă ridic dacă pot. Cicatrici am pe crengi, cicatrici am pe trunchi. M-au lovit peste mâini, m-au lovit peste bot, De căzut tot mai cad, însă nu în genunchi.

  Uite. Cel ce mi-a zis că sunt claun perfect

  Mă împroaşcă acum şi mă face nebun,

  Pentru el am ajuns un sărman obiect,

  Nici n-am cui să răspund, de-aş putea să mai spun.

  Unu-mi dă peste ochi cu un vârf de bocanc, Altul scuipă în lut să se facă noroi, M-au iubit după rang, mă urăsc după rang, Nu pot ei fi altfel, dacă-aşa e la noi.

  Eu ştiam ce va fi, mă durea mai de mult Rana grea ce-l acum subiect tuturor, De aceea, tăcut, liniştit pot s-ascult Cât de trişti o să fiţi după ce o să mor, Eu, prea tragicul, comicul claun ocult, Jumătate-animal, jumătate actor.

 9 noiembrie 1985

 

  Ies în stradă

  Eu nu mai pot. Vrea cineva să creadă că nu mai pot, că-mi este prea deajuns? Aştept tăcut o vorbă de răspuns şi~n iarna asta voi ieşi în stradă.

  Sunt om, nu sunt o parte de cireada, voi nu vedeţi şi voi, unde-am ajuns " Cu ultimul ulei de soia uns în iarna asta voi ieşi în stradă.

  Eu sunt un laş. de remuşcări pătruns,

  Sunt hahalera care vrea să vadă

  Cu toate vorbele fără răspuns

  În care de cenzură voi fi tuns,

  În iarna asta voi ieşi în stradă

  De ce? S-ajut la strânsul de zăpadă.

 17 flecemVrie 1987

 

  Şoferul era tânăr,

  Conducea pentru prima oară

  Un asemenea autobuz.

  Fusese ajutor de şofer,

  Lucrase mult şi cinstit.

  După cum mergea, după cum frâna.

  Era fără îndoială cel mai bun şofer

  Dintre toţi şoferii noştri,

  Ăsta conduce excepţional, strigam noi,

  Ăsta-l omul care ne trebuie.

  Şi el dădea din mână cu modestie,

  Rugându-ne să nu-l mai lăudăm,

  Că-l încurcăm la condus.

  În fond e autobuzul d vs;

  Eu sunt al dvs.

  M-aţi ales să conduc autobuzul,

  Asta-l treaba mea.

  Noi am aplaudat, chiar şi această lepădare, a iui, De laudele noastre.

  Şi autobuzul mergea mai departe

  Şi-n diverse localităţi, în care ne opream,

  Mulţi urcau

  Şi nimeni nu mai voia să coboare.

  Era un autobuz unic,

  Nu mai există aşa ceva în împrejurimi.

  Rămăseseră-n urmă troleibuzele agăţate

  De reţeaua electrică

  Şi lipsite de orice independenţă,

  Tramvaiele înghesuite între şine

  Şi aceeaşi reţea.

 

  Şoferul şi nevastă-sa

  Ne urcasem cu toţii în autobuz, "

  Care nu era confortabil, dar era independent, N-avea fiecare locul său,

  Dar ne gândeam că o să aibă,

  Era primăvară,

  Venea vara,

  Se dezgheţau drumurile,

  Puteai să mergi cu gulerul cămăşii descheiat, Se dezgheţau drumurile,

  Noi cânlam cântece de-ale noastre, vechi.

  Pe care nu le mai cântasem de multă vreme

  Şi unii din cauza vitezei,

  Care-l îmbăta,

  Alţii cu o tandră ironie.

  Am început să zicem, să cântăm,

  Că autobuzul nostru

  E cel care dezgheaţă

  Drumul pe care mergem.

  Pe direcţia aceea spre munte,

  Spre marele munte.

  Nu mai mersese niciodată un autobuz.

  Numai turişti particulari,

  Numai nebuni ocazionali.

  Aşa că nu ne interesa destinaţia,

  Ne ajungea bucuria

  Că mergem cu toţii spre marele munte.

 

  Pe cari* o întrerupem noi din când În când Cu cântece despre el şi despre drumul nostru şi hai. Mă, să fim atenţi şi cu nevastă-sa, Că şi el e om.

  În autobuz vara e cald

  Iarna e frig,

  Drumul continuă,

  Am început să obosim,

  Nene şoferule, opreşte,

  Să ne odihnim şi noi,

  Să te odihneşti şi dumneata,

  Că n-o fi foc,

  Dar el nu mai aude,

  El conduce,

  Şi-ntr-adevăr, conduce excepţional,

  E cel mai bun, strigăm toţi,

  Dar ne e foame,

  Pentru că n-am mai oprit demult,

  Şi-avem nevoie şi noi

  De pâine, de apă, de un răgaz,

  Probabil c-am început să-l şi enervăm

  Cu mofturile noastre,

  Setea, foamea, somnul;

  Geamurile autobuzului nu mai există demult,

  Pe ele au sărit cei ce n-au mai putut suporta, Uşile au ruginit şi nu se mai deschid,

  Şi şoferul conduce autobuzul

  Din ce în ce mai nervos,

  A început să facă şi accidente, '

  Stau şi el şi nevastă-sa cu mâinile pe volan, Marile piscuri îi cheamă,

  Mai e puţin combustibil,

  Am intrat pe un fel de linie ferată,

  Vecină cu drumul,

  După ce ni s-au spart cauciucurile

  Şi după ce şoferul a dărâmat

  Cu lovituri de autobuz

 

  Autobuzul nostru se încărcase înspăimântător.

  Fiecare urca în autobuz cu ce avea mai bun,

  Şoferoi conducea excepţional.

  Nimeni nu conduce mai bine ca el,

  Strigam noi

  Şi el clădea moale din mină,

  Şi noi strigam iarăşi.

  Lasă frate, lasă modestia la o parte,

  Dă-o dracului de modestie.

  Noi, care n-am avut niciodată posibilitatea

  Unui asemenea di'um.

  Ştim valoarea lui adevărată,

  Eşti al nostru.

  Eşti dintre ai noştri,

  Rămâi între noi,

  Bravo.

  Ura,

  Şi el nu mai putea să ne oprească.

  Trebuia să fie atent la drum,

  Iar noi eram prea mulţi

  Şi începusem să-l incomodam.

  Stăteam claie peste grămadă în autobuz.

  Dar uneori îi blocăm o mină sau un picior,

  Până când câţiva meseriaşi

  L-au rugat să oprească pentru câteva minute

  Ga -să-l facă o cuşcă de protecţie,

  Să -nu-l mai incomodăm la condus.

  Dar să-şi ia şi nevasta lingă el,

  Au zis alţii,

  Că. Drumul e lung şi se plictiseşte omul.

  Şi uite-l acum în cuşca lui de protecţie,

  În cabina lui blindată!

  Ce hotărât conduce,

  A dat drumul şi la muzică,

  Se aude În toată maşina o muzică eroică,

 

  Discurs de retragere

  Nu facem. Oare. Noi. Exces cumplit De tot ce am luptat şi-am împlinit? Nu e normal ca, dup-atâta vreme, Civilizaţia să ne mai cheme?

  Nu resimţiţi şi voi un pic de jale Când discutăm probleme sociale Şi ştim cu toţii, ştim din mână-n mina, Că-l faliment industria română?

  Că am avut pământ mănos ca untul Şi l-am falsificat cu de-amănuhtul? C-am luat cu ură, petic după petic, Modelul, calapodul sovietic.

  Vai, Doamne, toate relele din lume S-au adunat aici să ne consume, Parcă mai trec şi jefuiesc nohaii, N-avem petrol, dar am ucis şi caii.

  Şi, într-o zi, nu vom avea nici sare, Decât în lacrimile seculare, Pe Olt şi Mureş plâng uleiuri moarte Şi n-avem, vai, de apa noastră parte.

  Toate finalurile-s provizorii, Dacă nu stau sub zodia valorii.

 

  Case şi biserici, '

  Sate şi oraşe,

  Începem să coborâm,

  Şi bineînţeles că viteza creşte,

  Aşa e la orice cobor ir e,

  Viteza creşte,

  Nu mai e nimeni în autobuz,

  Unii au murit,

  Alţii au fugit,

  Alţii ne-am uscat de foame şi de sete,

  Alţii am îngheţat de frig,

  Muntele e tot mai departe,

  Dar autobuzul coboară

  Halucinând pe linia moartă

  De cale ferată,

  Şi numai ei doi,

  Şoferul şi nevastă-sa,

  În cabina blindată,

  Se uită doar înainte,

  Nu mai ştiu pe cine conduc şi unde se duc,

  Şi de ce tac toţi pasagerii

  Şi de ce se merge cu viteza prăbuşirii,

  Când excursia începuse atât de frumos

  Către marele munte.

  12/13 iulie 1987

 

  Ci de la casă pân' la altă casă Ne plângem toţi. Nimic să nu ne iasă. Nu. Mai contează de ce neam şi sânge Este aceia ce-n necaz se frânge.

  Pe unguri nu-l agitâ-aiei tempesta, Ci libertatea de la Budapesta. Şi toate-ar fi atât de simple, iată. De-ar fi atât: valoarea respectată.

  Primiţi o -provocare de la mine, Visez imperiul Daciei latinei Cu toţi ai ei, cu naţii diferite, Trăind, nu în egalităţi minţite.

  Ci după minte, faptă şi valoare. Va fi cândva acest pământ sub soare Şi cei mai buni vor fi atunci mai mării, Să nu ne râdă în obraz bulgării.

  Să nu ajungă i'uşii să ne-ntreacâ în bunăstarea lor şi-aşa săracă. Voi nu vedeţi, că nu-l. Decât o cale: ' Să-şi vadă fiecare -de-ale; sale?

  Încolo, noapte bună, tuturora; Vreau să mă culc pentru un veac, e ora. Şi ţineţi minte-această profeţie: Nimic aici nu va mai fi să fie.

  De nu vor fi ştiinţa, fapta, arta, De nu va fi reformulată Sparta, 5 —Faiztâ cenzurate

 

  Această ţară dulce şi bogată

  La palmă are dreptul să ne bată.

  Că ni s-a dat întreaga ei avere Şi noi ne-am învăţat pomeni a cere. Voi sângera aici o altă rană. Ca-n vechea. Doină eminesciană.

  Voi spune că. Problema nu-l de rasă, Ci de valoare umilită-acasă. Ne pleacă nemţii, că aşa le vine, Se duc. Şi ei. Unde le e mai bine.

  Dar hai să facem lucrurile toate În luptă, în mister şi-n calitate. Mi-e jale. Parcă, să mai spun acestea. Mi-aş scrie mai degrabă eu povestea.

  Dar prea sunt competiţii de cuvinte Şi prea se-nşală vşi prea mult se minte şi prea au pus puterea lor hilară. Incompetenţii pe această ţară.

  Agricultura este muribundă, Substituirile de om abundă. Şi-acum. Nu de la Nistru pin1 la Tisa, Românul, cum se zice. Plinsu-mi-sa.

 

  Universalitate obligatoria

 

  N

  Am impresia că atât de tare

  Mă asupreşte cenzura română

  Încât scăpându-l printre degete

  Voi deveni încet-încet

  Poet european

  Întocmai, cum aluatul

  Frământat de bunica nlea,

  Scăpându-l printre degete

  Devenea nu pâinea

  Comună şi obştească a casei,

  Ci acele fragmente plăcute şi · dulci

  Care se coceau primele pe plita încinsă

  Şi care mi se părea că sunt făcute

  Din alt aluat.

  Atât de rău vă purtaţi cu mifte,

  Atât de nedrept,

  Atâjţ de umilitor,

  Atâta mă pătimiţi româneşte,

  Încât încep să năduşesc mondial.

 

  Breaza, 20/23 decembrie 1983

  Compatrioţi, nu şovăiţi, căci toate Ce nu se fac veni-vor răzbunate.

  Voi vreţi ca seminţia să ne piară? Un ultim tren mai fluieră în gară

  Şi noi balcanizăm aici în lene Cultura prin brigăzi oligofrene.

  Mi-e milă de confuzia aceasta

  În care şi-a pierdut ţăranul brazda,

  Dar puneţi mâna pe pământ odată,

  Lăsaţi-l peste palme să vă bată

  Şi înhămaţâ-vă la el, la brazdă,

  Să scoatem din noroaie ţara noastră.

 

  Nu-l de-nţeles de ce milos te-arăţi Şi ne permiţi al numelor răsfăţ, Dar dă-ne număr, ca-n maternităţi.

  Tu, care n-ai biserici să te-nchini, Trimite-ne să ne zvârlim în spini. Cristosul mamii noastre de cretini.

  Cum îndrăznim chiar noi s-avem păreri Când tu. Te-ai învăţat numai să ceri Mereu mai multe, astăzi deoit Constrânge-ne până cădem în brânci şi-aruncă-ne la bibilici pe stânci, Tu, care ştii prea bine să arunci.

  Ia cimitire, case. Ia-ne tot

  Şi dă-ne-n schimb o labă peste bot,

  Când vezi că ochii noştri nu mai pot.

  Şi, mai ales, lansează-ntruna legi

  Cu care să ne ţii şi să ne legi

  Şi să ne faci mai slabi şi mai betegi.

  Să-ţi fini din zi În zi tot mai datori,

  Dar tu până la noi să nu cobori,

  Ci să ne scuipi, de tot mai multe ori.

  O, statul nostru, te arăţi prea blând

  Cu cei. Ce chiar. Când dorm şi. Tac, te vând Şi vor minqare, văi, din când. În.'tind.

 

  Rugăciunea poporului către stat

  Vinovăţii Ungă vinovăţii

  Ne-ndemânateci suntem zi de zi.

  Tu, stat al nostru, cum de ne mai ţii?

  'Nu vezi că suntem ultimii betegi,

  Comiţătorii de fărădelegi,

  De ce nu ne loveşti dacă-nţelegi?

  Spre slava ta, muncim neîncetat, Dar alţii piramide au lucrat, Ne iartă fala, dragul nostru stat.

  Noi umplem forme, clase, scări şi oşti; Tu, sigur, toate astea le cunoşti, Dar pedepseşte-ne. Că suntem proşti: Tu riu-nţelegi că poţi să iaci ce poţi, Că vom tăcea cu bărbăţie toţi, Tu n-ai simţit că. Suntem idioţi?

  Beleşte-ne întruna, ca pe boi şi nu ne dă nici pielea înapoi, ' Dar 'sprijină-te permanent pe noi: Când mai greşim şi scoatem un oftat; Tu spune vreunui oaspete mirat Că suntem cetăţeanul turmentat: „.'”

 

  Vis cu Pcmait Istrato

  Am fost o clipă obosit şi-atunci Pe drumuri de oraşe şi de sate Mi s-a părut c-aud cum ne găsesc Greşelile lui Panait Istrate.

 

  Şi deveneam cu toţii derbedei, Metafora se colora, vulgară şi pe un pat de scânduri, de doi Ne aşezam şi evadam din ţară.

  Bani,

 

  Şi deveneam mari scriitori francezi,

  Stiliştii de extracţie română şi la Brăila ne-ntorceam mascaţi Cu paşaportul mincinos în mână.

  Plecăm înrâebumţi în Răsărit

  Ca să gustăm şi noi o nouă lume,

  Şi deveneam denigratorii ei

  Să nu-l mai ştim de ţeluri şi de nume.

  Şi-atunci Fănuş, născut din pasta lui, Lua întreaga adunare-n spate Şi noi pierdeam, răniţi de hazul lor, Greşelile lui Panait Istrate.

  21/22 august 1988 Ciucea

  Dar tu eşti animat de planuri mari,

  Cu noi, când vrei, pământul poţi şă-l ari.

  Aşa precum au hotărât cei tari.

  Păstrează-ţi, deci, teribilul nucleu, Ne este greu, tu dă-ne şi mai greu, Dar să măreşti poverile mereu.

  Ne mai auzi că smiorcăim de plâns? Constrânge mai amarnic ce-ai constrâns Şi dă-ne şi-o bătaie ca răspuns.

  Ia pielea de pe noi şi fă-o bici, Spre-a fi mai multă ordine aici Şi bate-l pe români de când sunt mici.

  Şi, ca să ai mereu mai mult pământ, împuţinează-l pe acei ce sunt Organizând mormânt peste mormânt.

  Şi, ca să fii deplin învingător,

  Când vezi că şi bătrâni şi tineri mor,

  Renunţă pân-la urmă la popor.

  Rămâi doar tu, pe unde urme nu-s, Cu tot mai multe calităţi în plus, Un stat curat, de jos şi până sus.

  Beleşte-ne întruna că pe boi Şi nu ne dă nici pielea înapoi Şi, pentru toate, iartă-ne pre noi.

  16 octombrie 1986 Năsăud
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  Fişa

  I pak dau ştire Aşa mi-am petrecut eu viaţa Între indicaţii şi cozi la carne, între decrete şi tranchilizante, între ce era voie şi ce era nevoie.

  Arad, 18/19 martie 1984

 

  Spectator entuziast

  Mina mea bătută bine-n cuie cere voie totuşi să cobor, să votez, cu voia tuturor, cum că nimenea pe cruce nu e.

  Urc la loc. Să nu aveţi probleme, Nu doresc decât şi eu să pot să-mi exercit dreptul meu la vot când conştiinţa mea o să mă cheme.

  Şi apoi pe cruce singur, iată, mă întorc şi mă aşez chiar eu, astăzi nu-mi mai e atât de greu, cuiele când vin să mi le bată, dar lăsaţi-mi loc în jurul meu să mai pot aplauda o dată.

  4 august 1936 Sălişte 'buioq 'nijq nnou a şuid ţdţfţ 9; îasiqBţŢS

  Uiaşutţd au p 'ţnreas ţsbjbi Rnou au ap 'pitreuioy; ţn^ujxuşd ţiji; soj jb

 

  Aş nşi ţaiodod aads aut; aidsuţp

  Ui 'bj; sibou «a, nj ui iiujbj

 

  Scrisoare către Mihai Eminescu

  De din vale de gândire, de din vale de simţire, îţi trimit această carte, prea umil, măria-ta, Ca să-ţi spun că nu e Doina nici în cartea de citire, Nici în sufletele celor care-n veac ne vor urma.

  Cum cădem aşa ne lasă, cinic mod e modul vieţii şi aşa se pare veşnic că era normal să fim. Neamul românesc nu ştie să-şi păstreze cântăreţii, Sunt vardişti care le umblă şi-n cearşaful lor intim Doamne-al poeziei noastre, îţi trimit această carte şt te rog să f aci. Un bine celor trişti din veacul meu Să nu fie condamnată arta neamului la moarte. Roagă-te din cerul lumii, roagă-te la Dumnezeu Fă cum ştii şi îl convinge despre cumpenele frânte Şi despre abrutizarea omului prin interes şi convinge-l că-l nevoie pe pământ să se mai cânte, Dacă toţi heralzii morţii înaintea noastră ies Voievoade, toate-s bune, dacă nu cumva sunt rele, Dar s-a şubrezit şi zace azi cuvântul românesc De atâtea boli ce urcă în limbajul vremii mele, Pentru-a-l scoate din restrişte trebuie un eminesc.

  De din vale de gândire, de din vale de simţire, Grăim, Doamne, către tine, că ne eşti aşa de drag, '

 

  Eu n-am contract cu nimeni, decât cu-această ţară, Eu îi iubesc ţăranii şi casele din sate, Pe mine dărâmarea dementă mă omoară Şi cred că e absurdă şi cred că nu se poate.

  Voi ştiţi cu cită trudă îşi face omul casă?

  El viaţa şi-o aşează în orice cărămidă,

  Şi loc pentru ferestre şi pentru uşă lasă

  Şi-un ochi măcar nu poate nici noaptea să închidă.

  Ce fel de târâtoare v-au pus în sânge rele, De nu aveţi ruşinea măcar elementară Ca lacrimile noastre, de crimă să vă spele Şi -ţara românească să o lăsaţi în ţară?

  În fiecare seară simt un fior în mână, Aş scrie şi-aş rescrie şi iarăşi aş rescrie Această luptă surdă din ţară şi ţărână, Această încleştare, această tragedie.

  24 august 1988 Şieu-Odorhei

 

  Steagul de ţarina

  În fiecare seară simt un fior în mină. Aş scrie şi-aş rescrie iubirea mea de ţară şi-mbrăţişând bătrânii pe braţe simt ţarină Şi-n versurile mele nu i-aş lăsa să moară.

  Li regăsesc prin sate şi nu pot recunoaşte Nicicând şi nimănuia vreun drept să le dărâme. Mai bine mor eu însumi, în veci spre-a nu mă naşte, Decât să moară satul şi cea mai bună lume.

  De ce sunteţi nevolnici, de ce urâţi bătrânii? De ce urâţi ţăranii şi v-aţi pornit pe ţară? Ridic spre ceruri steagul de luptă al ţarinii Şi din ţarina noastră eu vă invit afară.

  Nu-s case ca palate şi nici nu au creneluri. Dar falsa voastră grijă în plus e inutilă, Cu sistematizare şi sate-n două feluri Noi refuzăm vreun sprijin şi orice semn de milă.

  Nu v-a cerut-o nimeni, trăim precum ne place, Nu ne luaţi pământuri şi case şi morminte,

  Ca, de atâta silă, noi iarbă ne vom face,

  Să nu mai aveţi oameni, noi biruri spre-a pretinde.

 

  Atât de zdrobitor victorioasă

  Încât a devenit idee,

  Nu mai are nici o realitate.

  Doamne, e nedrept totul,

  Copiii nu mai au decât recreaţii şi examene, Ore de clasă nu mai sunt,

  Bătrânii sunt puşi la zid

  Sub nişte taloane de pensii

  Care sunt trase din tunuri

  Ale bunăvoinţei generale.

  În rest muncim până ne cad mâinile din umeri Şi nu mai ştim pentru cine muncim

  Mai ales că ei ne dau să faeem

  Lucruri pe care tot ei le consideră inutil?

  Şi ne reproşează nouă

  Că facem lucruri inutile.

  Dar, în fine, Doamne, primeşte-mă în audienţă

  Pe mine, călugărul cel mai limbut,

  Al mânăstirii tale cu 5 continente.

  Hai, Doamne, fii bun şi primeşte-mn

  Că, altfel, dacă întârzii,

  Nu mai am pe unde urca

  Vine omenirea flămândă

  Să mănânce scara de răşină

  Care duce la tine,

  Doamne, fă-mă călugăr,

  Fă-mă şi ascultă-mă

  La ora' când mânăstirea ta

  Cu 5 continente

  Şi cu 4 miliarde de prăpădiţi

  Instalează ultimele arme

  În clopotniţă J

  Breaza, 10 deeembrie 1983

 

  Călugăr

  Doamne, fă-mă călugăr

  Şi cheamă-mă până la tine

  Să-ţi spun adevărul

  Despre marele dezastru pământesc

  Doamne, fă-mă călugăr.

  Au fost hăituiţi,

  Au fost ofensaţi,

  Dar călugării au totuşi

  O oarecare liberă trecere

  La vămile cerului.

  Undeva, la Cheia,

  Am auzit eu că există

  O scară de răşină de brad

  Care ajunge până la tine, Doamne,

  Lasă-mă să urc şi să-ţi spun.

  Voi găsi-o chiar dacă

  Nu e în evidenţa primăriei din Măneciu

  O voi găsi-o după miros,

  După mirosul morţilor

  După mirosul viilor,

  După mirosul de tămâie,

  O voi găsi-o şi voi veni

  Să-ţi spun ce rău e pe pământ

  Să-ţi spun că-n luptele pentru dreptate

  Dreptate a ieşit

 

  Eu însumi scriu acum la lampă mică să nu mă vadă cei care se bat.

  Iubire? Vis de mâine? Regăsire? N-au gâzii mei un minim interes poveşti cu dulci iluzii să-mi înşire din starea condamnatului să ies.

  Se pregăteşte marele exemplu î Acela, zic Casandrele, sunt eu! Ca un berbec am să mă duc în templu, Murind, măcar s-ajung la Dumnezeu.

  Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu, cântăreţul soarelui din nord, de-aicea, dintr-o gaură de'şarpe, rostesc un acatist şi-un dezacord.

  Ce să mai cânt? Doar calea pân-la gâde! Ce să mai cânt? Pe voi ca pe eroi? Îmi vine şi a plânge şi a râde că nu există cale înapoi.

  Voi nu vedeţi că nu mai aveţi ţară şi că străini vi-s pruncii, cobitori^ învaţă ei ceva pe dinafară, dar n-au părinţi, ei au meditatori.

  Voi -nu simţiţi că nu mai aveţi ape;? V-au luat piraţii tot" pe vasul lor ·. Şi iată, din aproape în aproape, noi suntem un pustiu nemuritor.

  Şi

 

  Condamnaţi

  Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu văd pierind, cu ochii, ce-am iubit, mi-ar fi prea mult şi-o gaură de şarpe să merg în ea, tăcut şi umilit.

  Ce să mai cânt, când au venit piraţii şi apele din matei ni le-au furat, o lacrimă fiinţei mele daţi-l şi-o s-auziţi de omul scufundat.

  M-aş îneca, m-aş stinge şi m-aş duce, să mă zdrobească ritmuri pe-o şosea, nici nu mai am nevoie de o cruce, mi-a fost destul c-arn dus-o pe a mea.

  Eu. Sclavul trist al harpei mele triste, prăpădul întinzându-se îl văd şi nu mai e nimic să mai reziste acestei sinucideri în prăpăd.

  De n-aş avea puterea diavolească să înţeleg că totul a căzut, dar. Vin heralzii cinici să-mi izbească scrisorile prăpădului de scut.

  Prietenii mă ocolesc de frică; probabil mă consideră ciumat,

 

  Scrisoare de iarnă

  Multe aş putea să vă povestesc

  Despre mine şi despre ceea ce am făcut

  Eu pentru voi

  În vremea în care voi mă contestaţi

  Dar mi-e greu

  Să vă vorbesc reflexiv.

  Lăsaţi, că va veni cineva

  Şi vă va spune,

  Chiar dintre inamicii mei

  Se va ridica unul

  Mânat de rem uscare

  Şi vă va spune.

  Până atunci, nu vă cer decât atât,

  Oricât ar fi de greu

  Nu plecaţi!

  Această ţară are nevoie de oameni

  Cum are nevoie o faţă de masă

  De câteva greutăţi aşezate pe ea.

  Să nu o ia vmtul.

  Rămâneţi aici,

  Mai rămâneţi aici,

  Şi să mai încercăm o iarnă

  Vă rog,

  Vă rog din tot sufletul,

  Vă rog înlăcrimat şi testamentar,

 

  Din harpa mea ridicolă şi tandră involuntar un cântec fără rang te cheamă lângă mine, hai Casandră, sărut Ł-rni gâtul gata pentru ţtreang.

 

  Tulbure paznic

  Tulburele meu paznic,

  Să nu-ţi închipui

  Tot păzindu-mă

  Că tu eşti

  Comoara pe care

  O păzesc eu.

  Ai şi tu rolul tău,

  Ai şi tu leafa ta,

  Biet delator,

  Ascultăreţule.

  E nevoie şi de

  Tulburii paznici,

  Din când în când

  Mai au şi ei

  Ceva de făcut,

  Când mai fuge câte-o chitară,

  Când mai contrabandează vreunul

  Aur. de exemplu.

  Dar paznicul e paznic,

  Paznicul nu e totuşi

  Mai important decât

  Averea pe care o păzeşte.

  Bietul meu paznic,

  Scump turnător,

  Copil din fiori

  Al Temnicerului cu temniţa,

  Mă urmăreşti toată ziua,

  Te prefaci a fi

  Altceva decât eşti; -/

  Îmi zgâni literele,

  Îmz asculţi cântecul

  Ca pe-un piept bolnav,

 

  Mai rămâneţi aici, '

  Nu deveniţi marfă cu preţ redus

  A unei Europe care vă va sacrifica oricum,

  Mai încercaţi o iarnă.

  Mai încercaţi o iarnă, ·

  Dragii şi pătimiţii mei;

  N-are rost să mă laud,

  N-are rost să vă aduc argumente

  Cu privire la mine.

  Doar atât. Vă spun:

  Credeţi-mă măcar ca pe flaşnetarul

  Cu papagal fermecat

  Care vă ghicea viitorul,

  Va fi mai bine,

  Sigur, mai rău nu se poate,

  Sigur, e aproape tot,

  Ce se putea încerca

  În materie de condiţie umană-limită.

  Dar mai rezistaţi o iarnă

  Va fi mai bine.

  Mai rezistaţi o iarnă,

  Dragii mei.

  După aceea totul.

  Tot ce veţi face,

  E justificat.

  Breaza 22/23 decembrie 1983 8T Cineva mă asculta în Veac cu putere ocultă, din zid cineva'mă ascultă, cu cât mă coboară pe mine, cu-atât el mai mare devini.

  Iubirea mi-o suge prin tuburi, mă simt răstignit pe şuruburi, ce face cu mine nu-l veghea, el trage din zid cu urechea.

  Ai zice că apără, poate, poporul de rău şi păcate, de cei ce ţin arme în liră de cei care mint şi conspiră.

  Dar nu, el ascultă orbeşte, pe om când acasă trăieşte, ne intră-n cearşaf şi sub piele, tn creier de gânduri să-l spele.

  Prin mari, electronice unde în ochi şi în tălpi ne pătrunde, putere zeiască şi oarbă el scris e şi-n firul de iarbă.

 

  Fruntea ta miroase A cătuşă, Mâinile tale Au ruginit.

  Tulbure paznic paranoic, Să nu-ţi închipui cumva, Tot păzindu-mă astfel, Că tu eşti comoara Pe care o păzesc eu.

  

 

  Ascultă fereastra deschisă şi viermii urcând în caisă, cum gâfâie-n dragoste mârâi, concertul mărunt al pieirii.

  În veac cu poliţie multă, din zid, cineva mă ascultă.

 

  Eu te salut de-aipea Mattogrpsso

  Şi aş veni la ţărmul tău pe jos

  Dar eu prefer să fiu bolnavul Shakespeare

  Decât tembelul veşnic sănătos.

 

  U prefer pe Shakespeare

  Şi chiar dacă sunt insul de pe lume Cu oameni pe trei veacuri longevivi Prefer civilizaţia aceasta Cu oameni suferinzi şi-concesivi.

  Am auzit ea sunt în Mattogrosso Un fel de indolenţi nemuritori Dar Shakespeare s-a născut în Europa Cu cancere şi ciumă şi erori.

  Nu mi-e destul să ştiu că sănătatea E-un fel de fiară care uită tot Aşa cum nu accept să mi se pară Că-l 'mai puternic al maimuţei bot.

  Cu dinţii cariaţi la el în gură A scris Poetul versul genial, Colita-l zomăia stupid în burtă Când l-au chemat şi premiat la bal.

  În însăşi imperfecţiunea noastră În însuşi trunchiul nostru pururi frânt În înseşi bolile ce ne încearcă Se află hazul vieţii pe pământ.

 

  Am râs de alţii şi de lume, Acum y or râde ei de noi, Nu mai avem măcar un nume Ni se iau toate înapoi.

  Am asistat cu ochiul rece La tragedii şi împilări, Acum prin carnea noastră trece' Un şir de pacienţi călări.

  Nu poate nimeni să ne lase Să fim o zi independenţi, Salonului numărul 6 îi vom rămâne pacienţi şi, vai, târziu veţi înţelege Doar ajungând şi voi aici Că totul e o fărdelege în mâinile unor mujici.

  Ne ducem gratiile-n oase, De care-am râs indiferenţi, Acest salon. Numărul. K Căruia-l suntem pacienţi.

  Cât nu suntem în el ne pare Şi acceptabil-şi normal, Dar dinăuntru e-nchisoare, Salonul 6 din spital.

 

  Acelaşi Salon nr. 6

  Cu vieţi urâte şi frumoase Mai liniştiţi, mai turbulenţi, Salonului numărul 6 îi suntem totuşi pacienţi.

  Şi-aşa cum ne-am născut aiurea Vom şi înnebuni pe rând Atunci când va cădea securea între realităţi şi gând.

  Vom conversa filosofie, Vom şti de toate şi nimic Şi într-o zi care-o să fie Vom încăpea în patul mic.

  Halat şi pijama şi pernă Şi alte drepturi, alţi colegi, Doar nebunia ni-l eternă În bruma celorlalte legi.

  Şi paznicul o să ne batâCu pumnul mare cât un kil Ce-a fost o palmă încordată Când el ne salută umil.

 

  Refugiul

  Cu vârsta în spate grăriiîdă Cu drumul în faţă o aţă Dau ochilor dreptul să creadă Că asta e singură viaţă

  La toţi vă trimit o scrisoare Abia ticluită din frunze Să v-o însuşiţi fiecare Că-n ea un acelaşi răspuns e Sătul sunt de tââte acestea De bâlciuri şi notariate îmi trebuie numai povestea De cum le-aş distruge pe toate.

  Sunt frate cu caii din hamuri Ca ei să nechez parcă-m'i vifte Când biciul se-aude pe neamiii i Şi hamul e-ntreg şi pe mine De-aceea îmi place o cale Mereu mai ascunsă-n natură De-aceea cu mâinile goale Mă-nlănţui în apă cea pură.

 

  Deodată, toţi se depărtează Şi ne privesc cumva cumplit, Cu-n fel de milă şi de groază Crezând că am înnebunit.

  Şi trece-un timp când pe aceştia Ce ne-au legat cu-n gest brutal Ceilalţi cu toată deznădejdea îi vor trimite în spital.

  Şi generaţii numeroase Vor tot râvni o sfântă zi. Dar un salon-numărul G Mereu va fi, mereu va i'i 1986

 

  Poezii cenzurate.

  Strigoiul care sunt

  Sunt un strigoi ce mai apare pe la petreceri populare şi doar penumbra mă îndură în câte-o casă de cultură.

  Cu guler ridicat de grijă, mă mai preumblu prin cetatea pe unde pot primi o schijă, c-a triumfat securitatea.

  Poporul meu nu e acasă; e sau la fabrici sau la coasă şi nu mai am măcar o rudă căderea mea să o audă.

  Mă mai opresc la vreo fântână şi capu-mi bag în apă rece, singurătatea mă îngână şi niciodată nu-mi mai trece.

  Sunt un strigoi vânat într-una de cei ce vor stârni furtuna, vin nişte potere pe-aicea, vânându-ne zelos cerbicea.

 

  Atât nu-s stăpâne pe toate Industrii, chimie şi farduri Şi, vai, cea dintâi libertate E-o zdreanţă întinsă pe garduri Aveţi planuri mari de robie Tembele proiecte severe Nimic n-aţi mai vrea să mai f ie Dar n-aveţi destulă putere.

  Din cifrele cinicei creşteri Se-aude un plânset de mumă Dar încă vi-l frică de peşteri Plecarea în cer va rezumă.

  Eu-contra pornirilor voastre Am numai pornire curată De-a scoate natura din glastre Şi de-a mai gusta-o o dată.

  Cu vârsta în spate grămadă Cu drumul În faţă o aţă Las ochilor dreptul să creadă Că suntem, mai suntem în viaţă.

  9 iunie 1989 Năsăud-Horclou

 

  Spovedanie fie ce-o fi

  Uite, aceasta e spovedania mea,

  M-aşe'z în genunchi

  Şi-o scriu cu lacrimi

  Pe piatra menită ultimei oficieri.

  Dac-aş mai putea să trăiesc

  N-aş scrie-o,

  Aceasta e cutia neagră

  A bordului meu,

  S-o parcurgeţi cândva, după moarte.

  Am fost un om cu bune şi rele

  Am crezut în poporul meu,

  Şi-n umanitate,

  Mi-am iubit ţara,

  Părinţii şi cultura naţională,

  Din când în când am greşit,

  Alteori n-am greşit,

  Fusesem condamnat să mor

  Ca un borfaş,

  Ceea ce era nedrept,

  Acum, printr-o neaşteptată

  Reacţie majoritară

  Mă simt destinat

  Unei morţi de martir,

  Ceea ce iarăşi nu e drept,

  Consideraţi moartea mea

  Ca un indigo prost

  Între ce s-a dorit de la mine

  Şi ceea ce am simţit

  Că se doreşte de la mine

  În plină putere de muncă,

  În plină putere de creaţie

  Am fost umilit

 

  Strigoiul ţării şi-al urgenţii mai calcă pe bocanci agenţii şi ştie bine, simte bine, că moartea lui deja e-n sine.

  Şi cred c-aş mai muri o dată, definitiv de-această dată, de n-aş vedea, prin triste danturi, copiii mei intrând în lanţuri.

  Sunt un strigoi ce mai apare pe la petreceri populare, mai căutând, de n-ar găsi-o. Îmbrăţişarea de a"dio.

  Buzău 8 aprilie 1933

 

  Într-un noroi prefabricat

  Pentru că tot zi de zi

  Să se dezvinovăţească.

  Nu v-acuz,

  Nu vă cert,

  Nu vă iert,

  Vă informez, doar atât.

  Oricum, chiar dacă n-am murit

  Din cauza voastră

  Sau pentru voi,

  Am murit fără voi,

  Continuaţi să vorbiţi limba română

  Şi gândiţi-vă la ceea ce vă spun

  În limba română.

  Aceasta a fost

  Spovedania mea,

  Cu genunchii pe piatră

  Ultimei oficieri.

  Adio!

  Spovedania mea

  Se încheie aici

  Unde lăcrămând

  Aştept să înţeleg

  De ce a fost nevoie

  Să mor.

  30/31 ianuarie 1988

 

  În ţara mea,

  Şi nimeni n-a sărit

  Să mă apere,

  Veţi căuta poate mâine

  În biografia voastră

  Gesturi prin care veţi zice

  Că aţi încercat

  Să mă recuperaţi,

  Dar ca un criminal

  Am fost izolat

  Şi ca un ciumat

  Am trăit după cum au considerat

  Că trebuie să fiu înjosit

  Cei mai abjecţi dintre oameni,

  Pompierii care

  Pentru a-şi dovedi utilitatea,

  Aprind noaptea incendii

  Pe care să le stingă ziua,

  Dragii mei,

  Contemporanii mei,

  Atât de ocupaţi,

  Care nu mă mai auziţi,

  Care mă minimalizaţi,

  Mare părere de rău

  Vă va încerca

  În postumitatea mea,

  Spovedania aceasta

  Nu e decât începutul

  Unui testament cu care sunt dator

  Celor ce ar trebui să înveţe

  Că nu există justificare

  Pentru a confisca,

  Pentru a aresta,

  Viaţa, poezia şi casa unui poet.

  Dacă vor mai fi

  Poeţi de limbă română.pe lume

  Ajutaţi-l să se ocupe de poezia lor,

  Şi nu-l mai pătimiţi ca pe mine

  Să se scufunde zi de zi

 

  A fost ca moartea sensului din verbe Această vreme fără nici un sens, În care voi m-aţi ofensat imens, ' Dacă şi astăzi sângele-mi mai fierbe.

  Lncrederea-n cuvânt îmi e deplină Eu bestiilor nu le dau nimic, Iar dacă tac, nu-nseamnă că abdic, Ci las ca sensu-n verbe să revină.

  Un lexic obosit şi fără vlagă,

  Ca o armată în prizonierat

  Spre care veşti de-acasă nu răzbat

  Şi nici conştiinţa nu mai e întreagă.

  ·

  Iar eu, ştiindu-le cum se-ntâmplară, Nu cred pierdut nimic din ce a fost, Ci mă aplec spre cel mai tainic rost Să regăsesc tăcuta noastră ţară.

  Să mai aveţi curaj să vi se nască. Atunci când voi veţi mai uita de ea, Poeţi ca mine, care-şi vor păstra Credinţa sfântă-n limba românească.

  Atât vă rog şi nu plec nicăierea, Dar intru în pământ câte puţin, în sanctuarul nostru arhiplin, Să vă arăt că ştiu ce e tăcerea.

  Eu nu v-am spus nimic din limbuţie, " N-am vrut să fiu prezent la vreun concert; Ci ca să mă inculp şi să vă cert Că aţi uitat ce şi uitarea ştie.

  23/24 martie 1987

 

  Crainicul tăcut

  Dar nebunia mea de a mai spune, Când voi atâţia aţi tăcut umil, Să-mi dea măcar un drept la un azil Şi şansa unei morţi niţel mai bune.

  Cum am putea să fim egali la urmă, Când eu am sângerat, iar voi râdeaţi? Fără-ndoială că rămânem fraţi, Dar eu sunt singur şi vă văd în turmă.

  Nu mi-am dorit vreo unanimitate

  Şi nici majorităţi în săli de vot,

  Eu pentru cauză murind de tot,

  La ea gândeam, nu mai gândeam la toate.

  Un joc absurd de-a viaţa şi de-a moartea

  În care mulţi trăiesc şi alţii mor,

  Dar eu prin calomnia tuturor

  Aş vrea ca nimeni să nu-mi ţină partea.

  Am fost nebun că v-am mai spus cuvinte, Când voi treceaţi cu ceară în urechi Strâmtorile unei legende vechi, Suind pe punţi pe cel care vă minte.

 

  Chemaţi zidarii, astăzi fac donaţii, Dau gratis marea mea melancolie, la-ţi, lume, epoleţii, uite, ia-ţi-l, Mă degradez cu voia. Să se ştie.

  Din mine, faceţi, buni prieteni minimi, Din al meu sânge şi-ale mele oase, Două spitale: unul pentru inimi Şi celălalt spital, de boli nervoase.

  Dau totul pentr-o singură plăcere, Căreia toată viaţa îmi consacru: Să aruncaţi în aer cu putere Al judecătoriei duhnet acru.

  Mi-e trist şi nii-e leşin şi mi-e şi scârbă, Mi-e asfinţit, mi-e doliu, mi-e nevroză, întreaga schelărie-a mea se surpă, Sub împuşcata mea apoteoză.

  După atâtea drumuri între vârfuri, Alunec într-un smârc cu delatorii, Dosarele plutesc ca nişte stârvuri, Prin râuri reci de lacrimi provizorii.

  Oho, ce lume, fără de ruşine, ' Ce negustori, ce multă târguială, De-atâta rău, aproape că mi-e bine şi iată-mă la. Baia comunală, Unde un important congres se ţine Şi văd justiţia în pielea goală.

 

  Cântec despre mine însumi

  Simt sângele în aripile rupte,

  Cum cade pe pământ şi cum îngheaţă.

  De-atâtea ori învingător în lupte,

  Eu rana-mi ling, învins ce sunt în viaţă.

  Vă dau tristeţea mea, chemaţi zidarii,]

  Din ea, cu toţii, să vă faceţi case, j Să stea mai micii şi să stea mai mării: Şi-rx pace toate rănile să-rhi laşe.

  Oho, ce lume, ce sfârşit de eră, Ce lupi cinstiţi purtând căciuli de oaie, Este de râsul lumii cel ce speră, Rotund pământul e, când se-nconvqaie.

  Aşa să faci, să iei din mahalale, De unde stă noroiul să te muşte, Pe cea care va cere să te-mpuşte Apoi, plutonul curţii marţiale.

  Şi dumnezeul mamii ei de viaţă şi mama ei de inimă bolnavă, * Degeaba eşti conştiinţă îndrăzneaţă, Când ai biografia încă sclavă.

 

  Şi vă voi aminti atunci de mine^ Cel umilit prin triste tribunale, Cel întrebat, cândva, fără ruşine Despre cearceaful pasiunii sale.

  Eu sunt! Priviţi-mă şi ţineţi minte Că m-aţi pierdut încetul cu încetul, Azi am ajuns constructor de cuvinte, Eu ce puteam să vă rămân poetul.

  Aveaţi şi voi nevoie să-l rămână Din toată limba voastră ce oftează Viitorimii, cel puţin o frază, Ea îmi stătea în inimă şi-n mână.

  Şi-acum vă spun că încă mai sunt gata, Fac dotă la săracii din cetate, Mutaţi-mi voi tristeţea cu lopata, La temelii de caşi neterminate.

  Mai trebuie şi-un dram de omenie, Oriunde se fac case, ţineţi seamă, Luaţi bătrâna mea melancolie, Faceţi-l poză şi-agăţaţi-o-n ramă.

  Acum, că sunt atât de trist, văd bine Justiţia dansând în pielea goală, Prin aburii de baie comunală Ai iadului ce poartă băi pe sine.

  Mă uit la voi şi-ntorc priviri încete,

  Pe care-abia de le mai spăl cu plânsu-mi,

  Într-o mitologie de regrete

  Şi ochii mi-s sătui de mime însumi.

 

  Simt umilinţă, nu simt sacrificiu, Ceva mă înrăieşte şi m-apasă, Tristeţea mea-l femeia de serviciu Care v-aprinde focurile-n casă, Care vă face şi curat în casă Şi voi îi mulţumiţi, atent, cu biciul.

  O să mă scol într-o cumplită noapte Şi-am să v-arăt, la toţi, cum vă e felul. Când inima nemaiputând să rabde Va face ea, de voia ei, apelul.

  Atunci să mi te ţii, să mi te saturi, Cum vei sări ca la război, o, lume, Cum vei sări din ale tale paturi Ca la-ncarnarea unei triste glume.

  O să vă scot de boturi ca pe boii -Cu care brazdele vă mai sunt brazde, ' Şi-am să v-arăt ce-aproape-mi sunt strigoii Pâlpâitoari ai tinereţii voastre. O să vă bat la tălpi cu calapodul în care-aţi vrut să aşezaţi Fiinţa, Vă voi chema-n morminte cu aprodul, Vă voi batjocori cu neputinţa.

  Şi vă voi spune vorbe de mirare, Ciudate vorbe, provocări şi chinuri, N-am să v-ascult, spunându-mi ce vă doare, Sângele vostru-l voi preface-n vinuri.

 

  Rugaţi şi sculptorul să mă mai ierte, Vreau să revin la ciumă şi nevroză. Simt că mi-au luat măsură de coperte, Vor să mă dea exemplu într-o poză.

  Ce oameni vreţi să faceţi voi din oameni? Ce monstruoase oale de cuvinte? Ce tot supuneţi lumea la examen? Voi nu vedeţi că fiecare minte?

  Voi v-aţi făcut un stas, o formă strâmbă, Un calapod cu marginile şchioape şi marea plânge, trâmbă după trâmbă, Că Venus În tipar la voi nu-ncape.

  Eu ştiu că vi-l mai mică oboseala Cu-un singur fel de om şi-un singur verde, Dar n-aţi făcut voi, oare, socoteala în acest fel ce multe se vor pierde?

  Când vă vorbesc, pe limbă simt nisipul Condiţiei în care m-aşezarăţi: Al pietrei confident şi sclav şi stareţ. Ce talisman de gheaţă îmi e chipul!

  Nu mai alegeţi mai nimic din mine, Rămân atât: o piatră de doi metri, Cu sufletul În zgrunţuri pe ruine, Nevrând să se închirieze pietrei.

  Mai e puţină vreme, ţineţi minte,

  Eu încă vă pot da melancolie,

  Nu vreau destin de piatră pe morminte,

  ~a. dau tristeţea mea, cu bucurie.

 

  Nu mai culege cel care cultivă, Eu văd nomazii în succesiune, Dresorul lor cuvinte rele-mi spune Şi simt că mi-e şi drumul împotrivă.

  Pierd sânge prin aceste aripi rupte Şi văd şi sângele: pe tălpi mi-ngheaţâ, De-atâtea ori învingător în lupte, Mă las învins de Nimenea în viaţă.

  O mână-aş vrea să mai ridic şi, iată, E rece, ca o groasă codirişcă, Asemeni şi piciorul, fiinţa toată: Când le comand să mişte, nu se mişcă.

  Nici inima nu mi-o mai simt, cedează, E-un gol în ea, de parcă urlă greieri, Nici mintea parcă nu-mi mai este trează şi nu mai am nici amintiri în creieri.

  Mă văd în luciul unei baionete, Văd şi un paznic care e şi nu e Şi când răstorn privirile-mi încete Abia atunci observ că sunt statuie.

  Voi m-aţi făcut statuie fără voie, M-aţi operat de firea omenească, De milă, de dureri, de paranoe, Aţi pus şi inima să se răcească.

  Ce-aveţi cu mine de aţi pus să toarne În piatră ce a fost fiinţă caldă? Restituiţi-mi trecătoarea carne Ce-n dorul de a nu mai fi se sealdă,

 

  Totuşi omul

  Ce fel de lume,

  Ce fel de om,

  Arătăm altfel decât strămoşii,

  Ne-am îndepărtat

  De modelul aprobat,

  Am înlocuit simţurile

  Cu tehnologiile,

  Ne-am vândut confortului,

  Ultima furnică de pe muşuroi

  E mai puternică decât noi,

  Chiar şi greierele

  Ar putea deveni halterofil

  Mai degrabă decât copiii noştri

  Vlăguiţi încă de la naştere.

  Nu e nici o cucerire

  Pierderea de către om

  A instinctului său de supravieţuire.

  Nu s-a realizat

  Nici un progres,

  Prin chimizarea

  Care măreşte producţia agricolă,

  Dacă datorită chimizării

  Murim mai repede.

  Mi-e silă de paradoxurile menite să dezvinovăţească exact acolo unde, ar trebui învinovăţit. Nu cred în industrie Ill

 

  HO

 

  Luaţi-o deci, furaţi-o cu încetul, E din acelea ce-n temei se-aşază, încă mai pot să vă mai fiu poetul, în zori, când toată lumea va fi Şi vă vor cere autoportretul Poate aveţi nevoie de o frază.

  Trează.

 

  Luaţi-mă, cât nu se-nnegurează!

 

  Dar vrem să le fie caid copiilor noştri şi să aibă tot ce le trebuie, încă de pe acum.

  Ce fel de oameni,

  Ce fel de lume,

  Aceasta e în permanentă problema

  Şi, mai ales,

  Strictul necesar.

  Poate că e trist c-am ajuns

  Să nu ne mai gândim

  La nici un lux

  Ci doar atât, la strictul necesar,

  Dar aceasta e

  Situaţia noastră psihică,

  În clipa de faţă

  Ne limităm la strictul necesar,

  Punem umărul

  La dezvoltarea economică a României

  Cu mica rugăminte

  Ca ţara să fie lăsată

  Să pună şi dânsa umărul

  La dezvoltarea noastră socială,

  Nu ne trebuie perfecţiunea,

  Dar o imperfecţiune serviabilă

  P imperfecţiune pe potriva noastră.

  O imperfecţiune intrinsecă nouă,

  Căutăm.

  Ne-am schimbat şi noi, aşa e, ne-am schimbat, ne-am depărtat de natură şi nu înţelegem,

 

  Decât În măsura

  În care nu lezează omul,

  Aşa cum nu cred nici că

  Problema fundamentală a socialismului

  E să depăşească

  Prin nivel de dezvoltare economică'

  Iadul capitalist,

  Şi să obţină ce,

  Iadul socialist?

  Asta parcă pretinsesem noi,

  O societate fundamental socială,

  Iar nu economică,

  De fapt, mutarea luptei

  Din plan social

  În plan economic

  Este o diversiune

  Apărută ca să acopere

  Marile stângăcii, numeroasele minciuni

  Şi dramaticile neîmpliniri sociale

  Ale socialismului.

  Nici o generaţie umană

  Nu poate fi sacrificată

  De dragul viitoarelor

  Generaţii umane,

  Mai ales că toate făgăduinţele

  Se uită de pe o zi pe alta,

  Şi mai avem dreptul la pâine

  Şi mai avem dreptul la căldură iarna,

  Şi mai avem dreptul

  De a nu retrograda fără luptă

  Din domeniul social

  În domeniul economic,

  Nu ne e nimic mai drag

  Decât să participăm

  La dezvoltarea României

 

  Dulce armă mortaiă

  Au răspândit peste lume roboţii,

  Magnetică himeră automatizarea,

  Salt înainte computerizarea

  Şi, totuşi,

  Omul râmârie în defect.

  Omul iese păgubaş,

  Copiii nu mai ştiu să meargă

  Pentru că au calculatoare de buzunar,

  Copiii nu mai ştiu să meargă

  Pentru că au tot felul de roţi la îndemână,

  Copiii nu mai ştiu să facă dragoste

  Pentru că

  Mecanizarea,

  Automatizarea

  Robotizarea.

  Cibernetizarea,

  Le ţin loc de buze palide

  Şi de lacrimi fierbinţi

  Şi de sexe aprinse

  Şi de melancolie

  Şi de cheful de fapte mari

  Pe care ţi-l dă

  Nemecanizată,

  Neautomatizată,

  Nerobotizată,

  Necomputerizată

  Necibernetizată, dragostea proprâu-zisă,

  Dragostea aceasta,

  La fel de cretină şi

  La fel de genială,

  Ca la începutul lumii,

  Această neruşinată minciună pentru toţi

  De dragul unui sfânt adevăr pentru doi,

  Dragostea,

  Această nenorocire plină de noroc,

  Dragostea,

  Feminitatea intrinsecă a instinctului,

 

  De ce palizi şi nevrotici

  Aducem pe lume copii

  Despre care nu ştim

  Dacă nu cumva

  Sunt condamnaţi

  Să îmbătrânească înaintea noastră,

  Un frig. Cosmic

  Circulă insinuant

  Prin oasele păsărilor,

  Noi boli apocaliptice

  Aşteaptă clipa.

  În biziitu'l adormitor al tehnologiilor,

  Suntem străini de apă

  Pe care am băut-o în copilărie,

  Suntem străini faţă de copiii

  Care am fost

  Iar în anumite zile

  Parcă amurgul cade încă din zori,

  Parcă nimic n-are rost

  Şi, cu atât mai mult,

  Încrederea că va fi mai bine.

 

  Doamne, neinspirată a fost

  Trecerea la producţia de serie a oamenilor,

  Astfel şi noi facem fiecare lucru

  Şi lucrurile ne lucrează pe noi,

  Tehnologiile nu sunt partea noastră

  Cea mai durabilă,

  Ci cir j ele noastre

  După întoarcerea din frontul insesizabil

  Al luptei pentru identitate

  În care ne-am pierdut picioarele,

  Vai, cârjele noastre,

  Astea sunt tehnologiile.

  L

 

  Ci pentru că mistreţul este iluminat permanent de instinct,

  Iar porcii sunt bolnavi

  De savoarea tehnologiilor.

  Dacă o pasăre călătoare

  Se întoarce primăvara

  Exact în locul de unde-a plecat

  Şi-şi regăseşte cuibul,

  Înseamnă că

  Necunoscute căi de comunicare

  Străbat natura,

  Înseamnă că noi, oamenii,

  Comunicăm pe căi existente,

  Între noi,

  Înseamnă că singurătatea

  E imposibilă,

  Înseamnă că omul rămânecea mai înaltă tehnologie a naturii,

  Făcut cu cele mai scumpe

  Şi mai rare materiale,

  Dotat cu feed-back

  Cu butoane pentru repede-înainte,

  Încet şi repede înapoi,

  Cu de toate,

  Absolut cu de toate,

  Chiar şi cu strălucirea

  De-a crede prosteşte ani în şir

  Că maşinile sunt mai importante decât el,

  Că vor face ei, ceilalţi oameni,

  Un computer superior omului,

  Ce nerozie!

  Şi, totuşi, dincolo de industrie şi agricultură,

 

  Dragostea,

  Această tandră legitimitate universală, ' dragostea, acest salt mortal fără termen de garanţie, această dovadă, această lipsă de dovezi, această cascadorie care se încarcă de conţinut şi devine tragedie În sine, dragostea, această negare a tehnologiilor.

  Ce fel de lume,

  Ce fel de om?

  Ne aflăm în faţa unei dilemş fundamentale, "

  Va trebui

  Să redezgropăm fintânile vechi,

  Simpla continuare a cursei tehnologiilor

  Ne va conduce către pierzare,

  Fabricăm natură la comandă,

  Însă natura nu se mai produce

  Prin sine însăşi

  Răsadurile de pătlăgele roşii

  Mor în fiecare an,

  Ca să se nască altele

  Peste iarnă,

  În serele artificiale.

  Natura stagnează,

  Natură e în pericol de a bălti

  Un singur mistreţ sălbatic

  E mai puternic

  Decât' o întreagă

  Crescătorie de porci,

  Şi nu numsi pentru că

  Mistreţul e flămând

  Şi porcii sunt şătuâe

 

  Vremea scenariile'

  Ascultaţi ce vă spun,

  Ascultaţi sfatul meu.

  Lăsaţi armele jos

  Şi culcaţi-vă.

  N-are nici un rost,

  Totul e pierdut,

  Scenariul nostru a fost aprobat

  Tocmai în acest sens

  Ascultaţi-mă,

  Dragii mei, ascultaţi-mă,

  Nici un eroism nu e necesar

  În această etapă în care

  Eroii nu apar decât că

  Echilibru

  Pentru lipsurile celorlalţi.

  Eroii sunt cumpănirea erorilor celor laşi, '

  Ceea ce nu fac câteva mii de leneşi

  Trebuie să facă un harnic

  Şi-acela se cheamă erou.

  Ascultaţi-mă,

  Credeţi-mă,

  Am încercat toate căile,

  Am bătut la toate porţile,

  Am muşcat cu poftă toate lacătele,

  M-am rugat de toţi paharnicii.

 

  Mai important decât ele

  Pentru că le poate părăsi

  Ori le poate însoţi,

  Mai durabil decât cultura,

  Mai adânc decât demersul ştiinţific,

  Este el,

  Omul,

  El, amărâtul,

  Mereu în bătălie,

  El, omul,

  Totuşi, omul.

  11/12 octombrie 1988 Năsăud

 

  Pledoaria mea. Dar n-a fost aşa, Dar nu-l aşa.

  Nu vă faceţi iluzii,

  Scaunele sunt ocupate în acest cinematograî

  Pentru toate spectacolele.

  De acum.

  Şi până la

  Demolarea cinematografului.

  Dar nu vă faceţi iluzii,

  E păcat de dumneavoastră toţi,

  E păcat,

  E păcat şi de mine,

  E păcat şi de copiii mei

  Ascultaţi-mă,

  Credeţi-mă,

  Lăsaţi armele jos,

  Nu mai trageţi unii într-alţii,

  Orice-aţi întreprinde,

  Scenariul e scris cu de-amănuntul,

  Nu urmează decât micile nuanţe ale regiei.

  Uite, de exemplu şi eu acum

  Nu fac decât să umplu de realitate

  Un rol existent,

  Rolul celui ce se căieşte.

  Atâta tot.

  Dar vă spun drept,

  Dar vă jur cinstit,

  Şi eu am dat cota mea

  De încredere

  Acestei cauze.

  Şi, chiar şi acum,

  Când îmi dau seama

  Că totul e zadarnic,

 

  Ascultaţâ-mă,

  Credeţi-mă,

  Am fost şi la răsărit şi la apus.

  Şi la sud şi la nord

  Şi la mijloc.

  Am fost şi către puncte cardinale

  Încă nenumite.

  Am fost şi unde nu a fost ntineni

  Şi am fost unde este nimeni.

  Am fost,

  Am întrebat,

  Am rugat,

  Am plâns,

  Am implorat,

  Am fost gata să-mi dau viaţa.

  Aseultaţi-mă,

  Credeţi-mă,

  Nu se poate fă<? E mmâe,

  Dar nu se poate face chiar nimic:

  Unul şi cu unul nu numai că t Nu mai vor să facă doi,

  . Dar unul şi cu unul

  Nu mai cunosc operaţia adunării}

  Iluziile dumneavoastră

  Sunt cu atât mai triste

  Cu cât le-am avut şi eu,

  Şi eu mi abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâ-am închipuit

  Că de voi apuca

  Să spun ceva adevărat

  Măcar de voi putea

  Să-mi termin fraza

  Şi judecătorii vor aprecia

  La justa ei valoare

 

  Îndrăgostit de Bucureşti

  Nu ştivi de ce, pe cât m-afund în viaţă mă simt atras de fleacuri omeneşti şi-mi place-n anotimpul de vacanţă să-ntlrai, să rămân în Bucureşti.

  De el ne-am săturat, dar el ne place, el e un prag lovit să vezi alt prag şi-acum, când sunt sătul de locul zilnic mă simt golit şi-mi e deodată drag.

  Pe piatra lui am tot bătut cadenţa şi-am s-o mai bat atât cât voi trăi, spre un Olimp ascuns pe orice stradă în căutarea marii poezii.

  Aici m-au sufocat cu dulce teii şi au trecut aiurea anii mei, aici copiii mi-au venit la viaţă şi am născut şi-am îngropat idei.

  La Bucureşti, copilăria toată, visam s-ajung să pot şi eu vedea celebrii câini ce au covrigi în coadă/şi să-ntâlnesc şi eu pe mama mea.

 

  Tot mai aştept acel miracol

  Care să facă să înflorească

  Grădinile ţării mele

  Şi să scoată de pe frunţile oamenilor

  Acel Omega depresiv

  Răsărit ca un al treilea ochi

  Într-o epocă în care

  Nu se putea trăi

  Decât în scenarii aprobate

  Şi nu se. Putea vorbi

  Decât prin texte cu apostilă,

  Ascultaţi-mă,

  Credeţi-mă,

  Haideţi înapoi la plante

  Să ne cerem iertare

  Şi să ne retragem în ele

  Mineralizându-ne treptat şi definitiv

  Biografia prea încărcată

  De păcat capital

  Breaza, 21/22 mai

  Şi de abur animal.

 

  Însemnări de campanie

  Poetn de stări de veghe, poem de somn mişcat», poem de mine însumi, poem de nu ştiu ciîie, când mările de apă de-atâta ploaie bat şi veste despre toate printr-o nălucă vine.

  — ·. ^

  De pildă, au turniruri mistreţii de la nord. O floare otrăveşte o nuntă prin mireasmă, sinucigaşi rechinii bat ultimul record, în amintire maica îmi face pâine azmâ, Poem de voie bună, poem obligator şi dacă nu mai suntem de mâine dimineaţă şi dacă mor şi-ai noştri, nu mor numai ai Idt] şi dacă n-avem dreptul nici la această viaţă?

  Grăbit vă par probabil scriind aşa de mult, dar cum vă par probabil scriind aşa de bine, cu versuri nemaâscrise, cultura o insult. Dragi salutări civile şi astăzi de la mine.

  Nu se mai fac înscrieri la benevole morţi. Dar se mai fac înscrieri la' nişte paşapoarte', poem de bună voie am să vă scriu pe porţi, ca să vă fac să-l cereţi pe cruce după moarte.

 

  Eu vara aş iubi-o pe orbeşte, dar simt că toamna-l anotimpul meu, când frunze şi lumini pe bulevarde mai dau halou părerilor de rău.

  Când pe terase se mai bea o bere

  Şi oamenii romanţe triste vor,

  Şi-n curţi se face vin din must de struguri

  Şi toţi bucureştenii au umor.

  L-am părăsit destul, ca azi să-l caut şi să-l găsesc întotdeauna treaz, nu este el cel mai frumos din lume, dar cel mai drag ne e în orice caz,

  Mă pregătesc să fug din nou în ţară şi să câştig aripi dumnezeieşti, să. Pot gusta melancolia toamnei îri: fiecare colţ de Bucureşti.

  3 august 1989 Bucureşti

 

  Aş vrea să pot renaşte cumva Imperiul Dac, să văd vecinii noştri cât ar putea să rabde.

  Poem de bunăvoie, poem obligator, lumina din lumină şi noaptea dintr-o seară, de nu va fi nimica, mai bine-ar fi să mor şi să cobor din lacrimi în secetă din ţară.

  Păstrează-mă pe mine, întreg, precum am fost, poemul meu de viaţă, poemul meu de moarte, la ultimul asediu să ies din adăpost cu plumbul tras scriindu-mi cea de pe urmă carte.

  23/24 august 1988 Parva

 

  Eu nu sunt literatul ce caută un loc

  Pe care să-l fixeze cu-un gest oficialii.

  Eu nu-rm încerc pe vulturi obştescul meu noroc să văd cum ştiu să facă şi ei pe papagalii.

  Eu cred în om şi-n fructe şi-n specii şi-n ce văd şi-n bioenergia ce pururi ne transcede, eu mai despart ce este în şansă şi-n prăpăd şi nu accept că omul e-o zare de monede.

  Salut ca pe-o nobleţe şi ca pe un stigmat, salut ca pe o moarte în stare să renască, ideea fără seamăn în care m-am scăldat că-ţi aparţin cu totul, fiinţă românească.

  Nu caut noi soluţii pentru destinul meu Germania şi Franţa nu mă cuprind pe mine, în Anglia m-aş duce din când în când şi eu, America mi-e haina ce-mi vine cel mai bine.

  Dar să mă-ntorc în ţară de-ndată aş dori nu pot să stau departe, concepţia mi-e toantă, eu numai România în fiecare zi *

  Aş consuma cu-această gândire emigrantă.

  În rest, regret că-l soare mai mult decât normal şi ca o paparudă alerg prin trei provincii, renaşterea legând-o de-acelaşi ideal al speciei umane, cum o lega da Vinci.

  Aş vrea să fac mai multe decât mi-e dat să fac, vreau să stochez lumina de ziua peste noapte,

 

  T poezii cenzurate vorbim în numele poporului,

  Guvernăm în numele poporului,

  Construim socialismul

  Cu oamenii şi pentru oameni;'

  Este adevărată,

  Nu e corect

  Să-l distrugi omului

  Casă, oraşul său satul,

  Fără să-l întrebi pe om;

  Zece elevi au declarat la şcoala,

  Când i-a întrebat, dirigintele

  Ce fapte bune au săvârşit,

  În ziua aceea,

  Că «u ajutat o bătrână

  Să treacă strada,

  Dar de ce aşa de mulţi,

  S-a mirat dirigintele,

  Pentru că bătrână

  Nu voia să treacă strada,

  Au răspuns ei.

  Cam asta ar fi situaţia,

  Sunt radical

  Şi o privesc în faţă,

  Dacă bătrână nu vrea să treacă strada, "e greu să te lauzi

  Că eşti cel mai bun dintre oameni

  Pentru că o obligi

  Să traverseze,

  Şi lucrurile stau chiar aşa,

  Bătrână nu vrea

  Să treacă strada,

  Bătrână nu se află pe stradă,

  Nici nu există strada,

  Şi bătrână nici nu e bătrână,

  Ci o ţară emoţionată

 

  Sunt radical I t

  Sunt radical,

  Mai precis,

  Sunt pentru păstrarea

  Unui just raport

  Între minciună şi adevăr,

  Între erori şi eroi,

  Între plus şi minus,

  Sunt radical,

  Mai precis,

  Mi-e silă de demagogia socialistă

  Mai tare decât de

  Demagogia burgheză

  Pentru că o simt

  Apăsându-mă cu mult mai de aproape.

  Sunt radical,

  Cred că nu e bună legea

  Care te condamnă mai grav

  Dacă ucizi un urs

  Decât dacă ucizi un om,

  Ba mai' mult,

  Te condamnă mai grav

  Dacă vorbeşti,

  Dacă ai opinii,

  Decât dacă ucizi.

  Sunt radical, adică îmi închipui că dacă ecuaţia „poporul ne-a ales.

 

  Sunt radical,

  Cred în valoarea frunzei de varză aplicată pe locurile dureroase ale corpului.

  Sunt radical,

  Nu cred să existe

  Înger mai urât

  Şi demon mai frumos

  Decât omul,

  Şi, mai mult decât atât,

  Nu cred să existe

  Accident mai rodnic

  Şi lege mai contrariată

  Decât omul.

  Din mine însumi

  Şi din ceilalţi

  Extrag rădăcina pătrată

  Şi observ că nu e decât apă,

  Apă în stare de gândire,

  Apă cu suflet şi cu vârtejuri,

  Apă într-o nevindecabilă formulă chimică.

  Sunt radical,

  Când plouă

  Şi când ninge

  Ştiu că e vorba

  Despre mine,

  Despre apă care sunt,

  Despre apă care "sunt.

  L august 1988 Mâzgana

 

  L30

  Că va trebui să traverseze.'

  Sunt radical,

  Adică mi-e groază '

  De remuşcările

  Care nu mai pot salva nimic,

  Mai ales viaţa

  Care şi aşa se încăpăţânează

  De câteva generaţii încoace

  Să se ducă în paştele mă-sii.

  Sunt radical,

  Îmi plac prunele, piersicile, merele văratice, libertatea, femeia, graniţele istorice şi strugurii tămâioşi.

  Sunt radical,

  Aş putea dicta un poem

  Şi de la un telefon public,

  Dar tot radical sunt

  Şi menţionând

  Că n-aş putea face aceasta

  Decât dacă şi cea

  Căreia îi dictez

  Ar avea telefon.

  Sunt radical,

  Cred că Mareşalul Ion Antonescu,

  Dacă ar fi rejudecat

  De un tribunal imparţial,

  Ar putea fi declarat

  Fără rezerve,

  Erou al României post-mortem

  Şi martir universal, ·

  Măcar după lectura

  Pactului Ribbentrop-Molotov

 

  PROBLEMA ŢĂRĂNEASCĂ

  . I ·, v 135 Ţârqni cu coatele pe garduri Ţărani mai stau cu mâinile pe gard Privind departe, într-un punct ce nu e, Furnicile pe glezne li se suie Şi frunzele sub pomi s-au strâns şi ard.

  Sunt jnai puţini decât, au fost puţini Şi de pe uliţa cu dor de ducă Par, precum stau fixaţi lângă ulucă, Copaci fără tulpini şi rădăcini.

  De fapt n-aşteaptă de mult timp nimic Mai află cin-se naşte, cine moare şi îşi cunoaşte rândul fiecare De zeci şi zeci de ani ei au un tic, Ziarele şi oamenii ce zic

  Şi dacă a venit vreo uşurare.

  24 august H)88 Şieu-Odorhei

 

  R

  137 În nurriele văduvelor Dm literele mele

  Scrisorile

  Desenate liniar pe cărţile poştale

  Plecau la rugămintea văduvelor

  Să caute prin ţări străine

  Să caute prin închisori româneşti

  Pe românii

  Despre care nu se ştia

  Dacă mai sunt vii sau nu,

  În numele lacrimii, În numele. Văduvelor în numele neamului

  Scriam scrisori

  Şi căutam români

  Câteodată' venea şi răspunsul,

  În câteva cazuri

  Soldaţii români

  S-au întors din prizonierat

  Ca urmare a cărţilor poştale

  Dar niciodată din puşcării.

  Au trecut ani,

  În cicatricele neamului nostru

  Mai sunt rării,

  Nici un război al lumii

  Nu e definitiv încheiat,

  Ţara îşi are propriile ei războaie lăuntrice, fiecare carte a mea

 

  Hoţii de lemne

  Învăluiţi în pâclă şi minciună, cu cai mascaţi în fugă pe şosele în grupuri de' tăcere se adună văzuţi numai de fiare şi de stele.

  Îşi trag căruţele lângă pădure, îşi fac cu noaptea fel de fel de semne, de vremea nouă învăţaţi să fure, ţăranii României fură lemne.

  Nu-l nici o lege care să-l ajute să le obţină drepturi, pe măsură şi-atunci cu ochii mari şi buze mute s-au închegat În grupuri mici şi fură.

  Li-l groază când de ger trosneşte hăţul, de farurile de maşini li-l teamă şi-atâta de puternic e învăţul că nu mai. Ştiu de tată şi de mamă.

  Doar ochii semnalizând în noapte răspunsuri dau la cer şi la morminte nu judecaţi greşit aceste fapte, copiilor li-l frig, luaţi aminte l 30 octombrie 1988 Schitu-Goleşti

 

  Ţărani ia secerat

  Peste ţăranii-aduşi la secerat

  Ce nu mai au nici forţa'să mai spere

  Civilizaţia, emancipat,

  Nu mai permite nici o adiere,

  E numai soare, neînduplecat,

  Şi paznici vin cu ordine severe

  Şi uneori iubitul nostru stat

  Trimite peste ei helicoptere.» 2 octombrie 1987 Bucureşti-odobeştâ

 

  E un mănunchi de cărţi poştale

  Pe care în numele lacrimii,

  În numele văduvelor,

  În numele neamului meu,

  Le trimit

  Şi aştept să se întoarcă

  De pe toate fronturile

  Din toate timpurile,

  Românii.

 

  Măicuţa

  Măicuţă, fără margini şi fără supărare; mai odihneşte-ţi fiii din mila ta cea mare, mai plânge-ntr-o icoană, mai cazi în calendare şi ţine seama veşnic de ceea ce ne doare.

  Eu te-am văzut odată că. pe un fum, subţire ieşind din hornul lumii, de dincolo de fire, $i jos lăsai credinţă şi sus năşteai iutflre şi înflorea privirea la morţi în cimitire.

  Puţin te şi rănise materia vulgară,; au un zăvor credinţei în trista noastră ţară; dar te-ntremai din alţii ca fulgerul din ceară ri ne dădeai puterea de-a fi şi-a doua oară.

  Măicuţă, ia aminte că noi suntem ca tine, la fel de trişti, de singuri, în milă şi ruşine şi sf ărâmat e podul şi apei nu-l e bine, că vestea de la tine de-atâta timp nu vine.

  2n -ueust 1988 B11 u Marc

 

  Satul sărac

  Iar astăzi satul lui e mai sărac decât a fost când lancea a luat-o, ascultă-l pasul, lume, deşănţate, trecând din Fericet către Albac.

  Va merge la-mpăratul în zadar, va şi muri pe roată pentru ţară, a doua oară şi a mia oară, va fi urcat, cândva. În calendar.

  Dar satul lui va sărăci-mereu, nu va avea spital, cămin şi şcoală, nemilostiva moară infernală o să-l zdrobească oasele din greu şi cum e Horea pururi în răscoală, nu-l va avea decât pe Dumnezeu.

  1 august 1987 Albac

 

  Scrisoare către Niculaie

  Foaie verde, brad de moarte, Pleacă veste, vine carte, De aici, până departe, Şapte poşte, şapte arte.

  Foaie verde prag de iarbă, Luminiş în ţara oarbă, Neamul a-nceput să fiarbă, Marx şi-a mai tăiat din barbă.

  Foaie verde de foioase, Umblă moartea pe la case. Toată jalea într-un glas e: Să ne lase, să ne lase!

  Foaie verde flori de toate, Zodii spun că nu se poate, Dar auzi că vântul bate, Cineva mănâncă sate.

  Foaie verde iod de-al nucii, Ţipă buhe, cântă cucii, Urlă lemnele ulucii Şi-şi fac morţii semnul crucii Foaie verde umbră verde, Dacă satul ni-l vom pierde,

 

  Moartea unui sat

  Sat de mineri şi crescători de vite Şi munte dur cu aur la carâmb, Ţi-s casele atât de obosite, Tu te găteşti de moarte, Săcărâmb.

  Şi totuşi în bătrânii fără teamă, Ce mai aprind lumini sub turla ta, încrederea deloc nu se destramă, Ei cred că tu vei mai reînvia.

  Vei trece-aceste vânturi agresive Ce mătură cu gheaţă şi cu foc Şi la recurs, din lipsă de motive, Ne vom reface patria la loc.

  Tu vei veni, atunci, din nou acasă şi martor viu renaşterii vei fi, în munţii tăi ne vei chema la masă Să-ţi luminăm pădurea cu copii.

  Acum, dintr-o poruncă de departe, Cu toate satele prin ordin strâmb, Nemotivat eşti condamnat la moarte, Dar şi la înviere, Săcărâmb.

  24/25 aprilie 1988

 

  Temei vremelniciei

  Un oraş românesc

  Fără biserică

  Pare mai degrabă

  Un şir de vehicole de ciment

  Aşteptând la p barieră.

  Care nu se mai ridică.

  24/25 martie 1987

 

  Ţara noastră ne-o vom pierde; Roagă-o mamă să ne ierte.

  Foaie verde care moare; Dă-ne Doamne, milă Să ne ţinem pe picioare Când ne taie cu topoare.'

  Foaie, foaie, foaie, foaie, Frunţile ni se-ncovoaie. Nu-l aşa tot ce aşa e, Niculaie. Niculaie.

  19/20 august 1988 Boiu Mare

 

  Proprietarul de munţi

  La Şarul Dornei, într-o dulce zi, l-am întâlnit pe omul de la munte. Are un semn. ca de baltag pe frunte şi ar vorbi şi parcă ar izbi.

  S-a săturat de-atâtea rele veşti şi de nesiguranţă şi minciună, el n-ar munci cu nimeni împreună, ca păzitor, al sorţii omeneşti.

  Atâta vrea, să se sfârşească-o dată acest coşmar, cu legi şi fărdelegi, din care munţii ies mai neîntregi şi oamenii mai mult nici n-au să poată.

  Muntean măreţ: de plată şi răsplată, e timpul să izbeşti, nu înţelegi?

  28/29 august 1983 Vatra Dornei

 

  Ecou

  Miroase în oraş a pâine caldă E semn de prospeţime şi noroc, Dar capul meu în lacrimă se scaldă Ţăranii plinea n-o mai au deloc.

  E vai de viaţa lor în miez de vară, Câţi au rămas pe vetrele pustii, Mănâncă biscuiţi şi turtă-amară Şi tot făgăduiesc: vom depăşi.

  Şi se usucă oasele în carne, l Nu ţin de sete rarele fântâni, l Şi văd, nici apă-n cap nu pot să-şi toarne 1

  Se stinge-n ei sămânţa de români. L Miroase în oraş a pâine nouă Eu totuşi cu efort o mai găsesc, Dar la ţărani n-ajunge decât rouă Şi vai de ei şi traiul lor câinesc.

  Ce minţi ar mai putea să se-ntâlnească Spre a le da ce ei produc trudiţi, O pâine pentru clasa ţărănească Şi care azi mănâncă biscuiţi.

  19B6

 

  Oberul ids vite

  Ni-l comunitatea foarte fericită? 1; ne certăm din ce în ce mai rar, i. dar ca să mai fie şi comunitatea noastră fericită,? Foarte fericită, doar atâta e necazul, domnule veterinar;

  Nu cabrează taurul pe vită.

  Nu mai urcă el s-o-nsămânţeze,

  S-q. Fixeze,

  Suntem veseli noi întregul sat,

  Monta artificială este una dintre ipoteze

  Dar viţeii ni se nasc cu bot legat.

  Şi cu ce să intre şi viţeiî-n iarbă, '

  Jos în iarbă,

  Dacă boturile li s-au şters, '

  Şi nici apă nu mai au pe unde s-o mai soarbă?

  Mor viţeii, mor viţeii, se usucă-n univers.

  Taurul nu mai cabrează sus pe vită,

  El, care în târguri era taurul erou,

  În comunitatea noastră fericită, foarte fericită, jumătate este taur, jumătate este" bou.

  Ne-am gândit şi noi la criza mondială

  Şi-n această nobilă idee, jumătate l-am scopit, ca să mai şi are. ca să mai şi aibă activitate sexuală, dar să nu rămână profesionist al procreaţiei la nesfârşitl

 

  Zi de piaţa

  A murit magnetismul din ţarina, La piaţă e un apocalitic tablou. Nişte morcovi, nişte prune uscate Şi-o ţărancă bătrână şi asta În fiecare an se petrece din nou.

  Satele au ieşit la cerşit prin oraşe, Nişte legi sistematice le-au sărăcit şi-acum ce eforturi uriaşe Pentru reîntflnirea dintre pâine şi cuţit.

  Cei mai buni dintre oameni, care au fost ţărann, S-au scufundat în salopete şi-n mantăi. I-au castrat doctori în drept şi istorice zâzanii, y or deveni şi ei, nişte oameni răi.

  O tristă scleroză de noi înşine ne. Dezvaţă, Pe dinafară goi şi pe dinăuntru goi. A venit o ţărancă bătrână-n piaţă Şi nu ştie de ce şi nu ştie drumul înapoi.

 

  Iubire şi pâine

  Spune-mi dacă vii cu mine într-un sat ce n-are pâine Să ne raportăm iubirea la nivelul cel mai jos, Unde anual se-amână porţia de zahăr tos Şi porumbul pentru vite li se dă într-una mâine.

  . Purgatoriul despre care spun că zi de zi mă cheamă Crucea grea a umilinţei şi-a tristeţii omeneşti, Ne va spune dacă totuşi te iubesc şi mă iubeşti Sau a fost uşurătate şi nu e decât reclamă.

  Trenul foametei coboară cu ţăranii spre câmpie Saci de pâine şi valize pentru cei rămaşi în sat, Pâinea se va-ntoarce totuşi de pe unde a plecat Ce va fi cu pâinea noastră, vezi şi tu că nu se ştie.

  Dar iubirea despre care am vorbit neîncetat Trebuie să se confrunte cu această tragedie, Bucureşti, 17/18 decembrie 1985

 

  Nu cabrează taurul, nu mai cabrează taurul pe vită, fabricăm viţeii, ne-angajăm să-facem tot, dar ca să mai fie şi comunitatea noastră fericită foarte fericită, faceţi-le ochi, picioare, coarne, nări şi bot.

  Monta-l cea mai bună dintre ipoteze, '

  Vitele o altfel de împreunare vor,

  Taurul acesta nu mai poate să cabreze;

  Nici măcar să se mai urce-n camion, să-l ia la abator!

  Decembrie 1981 153 Arestaţi ţăranii în anul Domnului 1984

  În judeţul Dolj

  Au fost. Închişi 2 000 de tirani

  Pentru că au delapidat circa 20 ştiuleţi de porumb, În alte judeţe nu ştiu.

  Totuşi, în judeţul Dolj 2 000 de ţărani, căpi

  A 2 000 de familii au fost închişi

  Pentru că au furat din câmpul lor câte 20 ştiuleţi de porumb.

  2 000 de familii din 'judeţul Dolj.

  Cel puţin 2 000 de copii din judeţul Dolj

  Atârnă de mila judecătorului,

  Atârnă 'de mila primului secretar,

  Atârnă de mila miliţianului.

  Lupta hotărâtă şi organizată

  A partidului nostru

  Împotriva gravelor consecinţe

  Ale nrezehţei ţăranilor în agricultură

  Continuă.

  Dacă vom fi cu toţii lucizi şi cinstiţi

  Şi ne vom înhăma la treabă,

  A; it apariţia cazurilor izolate de ţărani

  Care lucrează în agricultură,

  Cât şi pofta lor nesăbuită de a mânca

  Împreună cu ai lor porumb copt sau fieri

  Vor deveni imposibile

  Şi cea mai mare molimă a agriculturii

  Care sunt ţăranii *

  Va fi stârpită.

  Tovarăşi, prin eforturi unite

  Să debarasăm satele de ţărani.

  Să scăpăm agricultura de agricultori.

  Să dăm o lovitură de moarte nivelului de trai!

 

  Aşa trecu viaţa noastră.

  Aşa se duse ea în paştele mă-sii

  Şi tot dădurăm şi dădurăm

  Şi tot ramaserăm datori

  Şi tot plătirăm şi plătirăm

  Şi crescură impozitele

  Şi^acum veniră

  Să ne numere poamele din pom

  Şi făgăduinţele din gură

  Şi aşa trecu viaţa noastră

  Ca un recensământ falsificat,

  Ca un glonte prin capul unui sinucigaş,

  Aşa trecu viaţa noastră,

  Fără nici o adresă

  La post-restant undeva

  În haos.

  155 A venit aseară mama venit aseară mama, ca-n romanţa populară, Oare te-a găsit acasă, oare mai ştiai că-l ea, AT-a venit ca să-ţi aducă, a venit.ca să îţi ceară, A venit aseară mama cu broboada ei cea grea.

  A venit aseară mama şi-l atâta de-nstărită, tncât nici nu poate spune tot ce are-ntr-adevăr, A-re astm, contracte, noră, pensie, nepoţi, flebită şi argint din cel mai straşnic în sprâncene şi în păr.

  A venit aseară mama, bună seara, sărutmâna, A simţit că nu te doare şi că te-a şi indispus, îi citeai în ochi căderea şi-l vedeai în trup ţărâna, A venit aseară mama, s-o ajute cel de>sus.

  A venit aseară mama, n-a mai apucat să-ţi spună, Dacă vrei s-o iei la tine, pentru cât va mai trăi, Că o dau afar-din casă, că la dânşii în comună Fac curat, dărâmă totul, lasă brazdele pustii.

  A venit aseară mama, a plecat în zori la gară, Cu broboada ca un plânset, peste ultimul temei, Hotărâtă să te uite şi în casa ei să moară, Când or omorî cu fierul, cei ca tine, casa ei.

  19/20 august 1988 Boiu Mare

 

  Rmând minunatul exemplu al judeţului Dolj

  . Depunem eforturi sporite

  Întru a se termina o dată

  I această faună rurală,

  Tat de costisitoare,

  Tat de încăpăţânată!

  'ovarăşi, loviţi fără milă în ţărani,

  Ovarăşi, dărâmaţi-le casele,

  . Stupaţi-le fântânile

  I înstrăinaţi-le copiii.

  Ia nu mai rămână sămânţă de ţăran

  N tot satul românesc

  Să vină numai partidul nostru în inspecţie

  Şi să stea de vorbă cu atelajele,

  Cu animalele, cu conducerile

  Şi să se înţeleagă odată pentru totdeauna

  Că hpsa avântului real în agricultură

  Se datorează în exclusivitate ţăranilor.

  Izbăvirea noastră este omul de tuci,

  Dânsul care destituie, arestează

  Şi ordonă împuşcarea,

  Fie de-a pururi slăvit,

  Coruri de îngeri

  De până mai ieri erau ţărani români

  Care cântau în Cântarea României

  Apleacă-se blând la fereastră

  Unde tovarăşul şi tovarăşa meditează

  Cu capetele răzimate de calendarul ortodox

  Ai anului 1907

  În judeţul Dolj 2 000 de ţărani au fost arestaţi.

  Tovarăşi din celelalte judeţe,

  Urmaţi-le exemplul.

  Pentru binele agriculturii româneşti

  Arestaţi ţăranii. |

  Hai la lupta cea mare!

  Hai mai repede!

  Martie 1084

 

  Pândarii

  Aveam pândaii în sat ca din poveste, erau puternici, pregătiţi de luptă, voinţa lor, rămasă necoruptă şi astăzi un exemplu viu ne este.

  Hău, hău! „strigau, Hep. Hep!” ziceau cu toţii/

  Enind din sat, din vii şi de pe arii, păzea şi fii atent că vin pândarii, se scuturau cuminţii, ca şi hoţii.

  Dar ei, pândarii, ei. cu bâta-n mână, n-ar filovit pe nimeni niciodată, de nec0rupt, în viaţa lor curată, mai adormeau la umbră, într-o rână.

  Şi ei ştiau că nu primesc ca plată mai mult decât ţăranul din comună.

  8/9 decembrie 1986

  ^"

  M

 

  Haita

  O simplâ-nţelepciune ţărănească arată că-l normai şi pe cinstite să ai şi câini, dar nu mai mulţi ca vite, că altfel n-au pe cine să păzească.

  Iar dacă-nlănţui câine lângă eîine

  De unde bani să-ţi faci gospodărie?

  Curând, în bătătura ta* pustie,

  N-ai să mai ai nici cal, nici pom, nici pâine.

  Doar un bătrân, crezând mai mult în pază decât în casări decât în turmă, convins că hoţii şi în ziduri scurmă î. şi înmulţeşte haita rea şi trează.

  Dar caii mor şi vitele turbează şi câinii îl mănâncă, pân-la urmă.

  8/9 decembrie 1986 159 Acasă

  Ce mai face mama, ce mai face tata? Ce se mai aude pe la noi prin sat? Sistematizarea a dat totul gata? A rămas vreo casă cum s-a ridicat?

  Ce mai faceţi, totuşi, ce mai e pe-acasă? Câinii mămăligă nu mai au la stâni, Foamea strigă-n hornuri, setea nu ne lasă, 1 A fugit şi fuge apa din fântâni.

  Au venit izvoare nemaiîntâlnite, Nu mai sunt nici lemne pentru un sicriu, N-au ce să mai taie, ruginesc cuţite, Pentru toată lumea s-a făcut târziu.

  Cade drumu-n brazdă, pivniţă-n ţărână, Prin clădiri ciudate rătăcesc ţărani, Tractoriştii înşişi mari absenţe-ngână, · Nu au motorină, dorm pe bolovani.

  Nici un fel de şanse, doar recensăminte, ' Mai frauduloase ca un pact străin, Mint oficialii, toată lumea minte, Numai din minciună oamenii se ţin.

 

  Jâranii şi mvâţâmântul politic Dacă n-ar fi lecţiile

  De învăţământ politic

  Din ziua de astăzi,

  Eu nici nu ştiu

  Cum ar fi reuşit

  Ţăranii români

  De-a lungul veacurilor

  Să facă agricultura,

  Să crească vite,

  Să facă nunţi,

  Să crească nepoţi,

  Şi să moară

  Cu lumânarea aprinsă la cap.

  Pentru ţărani

  Învăţământul politic reprezintă

  Totul,

  Inclusiv restul.

  Numai prin învăţământ politic

  A put ut înţelege

  Şi ultimul tovarăş din agricultură

  Prioritatea ciocanului

  În raport csecera.

  Lată de ce,

  La bisericile ortodoxe române,

  Au început să apară acatiste

  În care ţăranii se roagă la Dumne? Eu

  Să le dea lor şi copiilor lor

  Măcar un pic de pâine

  Şi cât mai mult învăţământ politic.

  21/22 mlxe 1980

 

  Doamne, ţine-l bine echilibrul minţii. Că murim de silă şi de viaţa grea. Sistematizarea ne-a ucis părinţii. Dar măcar copiii să-l salvăm de ea.

  L apriue 198s

  

 

  U. Poezii cenzurate

 

  Cui să le mai spună, cui să se mai plângă? Toţi îşi simt fiinţa dusă în sistem, învăţaţusă tragă înspre partea stingă, Toţi de toţi cu milă nemilos sextem.

  Ce mai face mama. Ce mai face tata? Cum mai poartă dânşii vârstele compact, Dacă le vânează statul beregata Şi îi fură cinic fiece contract?

  Ce mai face satul, moare fără urme '.' Mama şi tăticul unde-s chiriaşi? Am aflat câ-ai noştri vin lunar în turme Ca, pe bani. Să fure'pâine la oraş.

  Sistematizarea ne-a ucis strămoşii, Urmele din sate câinii ni le-au şters. N-avem nici morminte, numai steaguri roşii Către celălalte fluturând invers.

  Ce rriai fac părinţii, Dumnezu să-l ierte? Ce mai face satul? A murit de tot? Foaie veştejită dintr-o foaie verde Că ţăranii ţârii totuşi nu mai pot.

  Pentru totdeauna, vouă. Sărutmâna. 'Sistematizarea ne-a şi scos din minţi. Nu ne mai rămâne azi decât ţarina Şi nesistematic dorul de părinţi.

  — Iii educaţi ca în străinătate În satele lor?

  — I dramele veacului douăzeci; u există o singură cheie franceză.

  >

  ; i deşi poate că aici, în ţara mea, Lăcătuşi de o infinită subtilitate Au lucrat o cheie curată. Valabilă pentru mult mai multe uşi Decât alte chei, Doar pentru a fi drept cu voi Sunt aspru cu mine şi reiau: lai să zicem că noi nu putem avea decât cheia uşii noastre. Vi eu merg şi mai departe şi spun Ta această cheie a marii noastre uşi spre lume Această cheie a situaţiei Mu trebuie uzată la uşi mici, La case de bani, la serviete diplomat Şi că şi ea are. Nevoie de cheile, ei Pentru că ţăranul să facă agricultură. Cât vom mai suporta noi pare Tirania unei gândiri geniale. Din alt veac Semănând strâmb ogoarele veacului nostru? Cunosc conceptele de largă circulaţie%.

  Ale lumii mele. · Cunqsc deştalinizarea, demaoizarea, Eu îndrăznesc să vă propun demarxizarea. Adică eliberarea de Marx prin Marx însuşi, însuşirea dialecticii şi renunţarea la canon. Ştiu că vorbele mele nu sunt poezie, Nici aici şi nici în alte împrejurări, Dar prefer adevărul crud, Prefer licărirea rece a cuţitului care taie pâinea Să-o dă copiilor f lămânziv

  Oricărei străluciri calde, oricărei poezii ornamentale °a spunem adevărul!

  Marx şf muncile agricole

  Nu există, vă spun asta precis,

  O cheie franceză pentru toate uşile.

  Nici Marx nu mai e o asemenea cheie franceză.

  De la caz la caz, uşile se deschid

  Cu chei potrivite numai lor.

  Nici Lenin nu e o asemnea cheie franceză.

  M-am gândit mult la diferenţa"

  Dintre ce vorbim noi şi ce facem noi,

  Nu mă mai ocup aici de minciunile altora.

  Ele sunt incluse în preţul numelui lor.

  Mă ocup de noi înşine

  Pentru că noi înşine am propus

  Analiza lumii.

  Uite, de exemplu, situaţia agriculturii.

  Ea este excelentă, ea este din ce în ce mai bună, j Atâta doar că grâu mai mult produc americanii.

  Atâta doar că şi carne mai multă e dincolo.

  A spune că agricultura trebuie să fie socialistă e una Şi a. arăta ce se cuvine agriculturii

  Baltă;

  Şi mai vin şi zic:

  Bine, bine, facem noi agricultură socialistă, împrumutăm noi grâu de la americani,

  Sunt cozi cât străzile când este carne la alimentară, Dar unde sunt ţăranii-ţărani?

  Cu ce ajută ideile teoretice ale lui Marx

  Agricultură?

  Pe ţăranii fugiţi pe şantiere'?

  Femeile neiubite cu anii?

 

  T «face casă. După legea sistematizam, Pune merge să-şi ia de la o brutărie comunală; Arolo nu găseşte şi pleacă târâş pe bicicletă la oraş şi nu ştiu dacă 'ânsuşi Marx, de-ar fi ţăran roman, Ar prefera să-şi cumpere o carte a sa

  Sau pâinea respectivă, «

  S-o pună grijuliu pe port-bagaj

  Şi să o ducă-n sat familiei şi sieşi.

 

  I 64

  De la Marx şi până la satele iertate de datorii E o distanţă de guri flămânde: De la Marx ·

  Şi până la părăsirea Munţilor Apuseni de către ţărani E p distanţă fierbinte, pavată

  Cu capete tăiate de ţărani români.

  Karl Marx şi-a făbut datoria, Marele lui impuls, a clătinat lumea. Multe gratii s-au îndoit din dorul de Marx, Multe închisori s-au prăbuşit din ideea de Marx Şi alte închisori au apărut din ideea de Marx şi alte gratii au izvorât Peste lume şi peste om. Nu-l acuz, îl citez. Nu-l minimalizez, îl salut.

  "Nu-l defăimez, ci-l invit la muncile agricole, Odată cu studenţii şi militarii români. Din Marx nu creşte pâimea, cresc idei. Superba lui trufie de-a răsturna o lume ş*a-mplinit, Orgoliul lui că lumea poate fi schimbată Pornind de la un gând Fie 'slăvit.

  Dar Marx arată chiar prin fapta lui Că însuşi poate fi o victimă; a descoperirii sale, Marx victimă a marxismului.

  Căci de îndată ce mecanismul istoriei este dezlănţuit Cine l-ar putea opri? Agricultori, iubfţi-l pe Marx Şi arătaţi-l cheia voastră La uşa altui veac Unde zăvoare încă Se opintesc să ţină Suflul vital, nebun, al revoluţiei. "

  Pe 250 de. Metri maximum

  Umbra lui Marx, ca un ţăran batrm,

 

  De parcă muntele în ea se. Roagă, Plecându-şi blând genunchiul nendoit.

  Isus să se ridice pe pereţi

  Şi noi, văzându-l luminată frunte,

  Să ne simţim un fel de munte-n munte

  Pentru poporul nes tru de Râmeţi.

  Măicuţă, adă-rni apă de izvor, Că altceva nu îndrăznesc a-ţi cere, Toţi Apusenii şi un pic de miere şi-ncolo * simt că aş putea să mor.

 

  Icoană

  Măicuţa pune sfinţii pe pereţi Şi coasa în păşunea de pe munte Şi, împotriva xdogmei noastre crunte, Păstrează creştinismul la Râmeţi.

  Când te întreabă sumbri poliţişti, Răspunde-le cu milă, fără nume, Că nu doar Marx şi Lenin vin pe lume şi că în asta suntem optimişti.

  Tot ce e strâmb şi silnic va cădea Şi vor intra deplin în întunerici Dărâmătorii cinici de biserici, Dar la Râmeţi va fi mereu ceva.

  Că v-aţi cărat pământul de la 'şes Să faceţi piatra aspră să rodească Şi aţi crezut în Ţara Românească Atunci când ea n-avea un înţeles.

  Măicuţă, învierea la Râmeţi M-a retrimis ca pe-un copil acasă; O vorbă de întoarcere îmi lasă 'Şi spune-mi ce necazuri mai aveţi.

  Biserica pe care-o aţi clădit îmi e aşa de sfântă şi de dragă, "um nu a fost nici fericirea elorlaâte categorii sociale. Mici o dictatură miri bună, nici ^ bună numai libertatea.

  A valorilor,

 

  Uite. I-u plouă,; He, nu ninge

  Uite, seacă fântinile.

  „n Le, nu mai merg nidi hidrocentr) l>

  — A toate pleacă de la întârzierea r! Acţiunea de reînfiinţare. · chilibrului lumii. -; iose numeşte. Ţăran.

  . Re-l ui e coadă la alimentară.

 

  Pledoarie pentru reînfiinţarea talanului Mi-am'dat seama tot mai mult, trăind în mizerabila situaţie a pieţii alimentare române că singura soluţie1 - ' este reînfiinţarea ţăranului.

  Liniştea muncitorului

  Nu se poateJpaza

  Decât pe reînfiinţarea ţăranului,

  Cumpăna oraşului se va frânge

  Fără cumpăna satului,

  În fiecare an fericirea se amână

  Şi mi-a spus un om

  Că seacă fântânile,

  Apa fuge de la noi,

  Unde fuge apa de la noi?

  Întrebaţi-mă şi căutaţi-o!

  E secetă dintr-un exces industrial

  E secetă dintr-o nejustă desconsiderare

  A problemelor pământului,

  E secetă şi vva fi moarte, mi-am dat seama şi vă spun aceasta,

  A mai cârpi societatea <hi mici rezolvări parţiale e inutil

  Între dictatura proletariatului şi secetă este o strânsă legătură; "~

  Dar vai, nici dictatura proletariatului nu a fost fericirea proletariatului, 171 Cose în munţi Deodată drunum munte şi caii pe cdâine, cinci cai de-un alb năpraznic ca o ninsoare-n şei şi-a tot stăpânitoarea senzaţie de bine şi casele spre munte cu uşi fără de chei Vechime românească, mai mare decât ceasul, nemăsurare sacră, într-un recurs la munţi, pe-aici pe unde laşii nu-şi pot întinde pasul şi civilizatorii nu pot întinde punţi.

  Cresc pilcuri mari de bivoli din vale către creastă, păşunea le ajunge, cer uneori noroi, nu vând pe cinci Austrii priveliştea această, că-l jumătate-afară, că-l jumătate-n noi.

  Natura este astăzi ca niciodată verde şi lăstăreşte totul, masacru vegetal, măcar acostă vară nebună n-o Vom pierde şi să ne fie viaţa cât fuga unul cal.

  Cai albi ca nicăierea spre Vârciorog, pe pante şi bivoli negri urcă în tandru contrapunct, spre taurul de smoală ce-nghesuie amante, dar totul şi la ele, e un amor defunct.

  La trebi utilitare suntem chjemaţi cu toţii daţi dracu procreerea băgaţi-vă în jug,

 

  Moment

  M-am întors cu faţa spre lună sângele căprioarei strălucea pe botul fiarei 21 august 1988 Blidari

 

  L

  Contrar ideii triste că se vor stinge sate, ca munţii vor rămâne pe totdeauna goi,! A Vârciorog ideea aceasta nu se poate >i prin zădărnicie şi peste nedreptate ·u preţul vieţii urcă din munte case noi.

  Arue 1989 Vârciorog

 

  Soţiile să-şi. Tmă cu bici de glezne soţii, aceia care încă mai au un fier de plug Dantot natura vine şi le rezolvă toate, amurgul face pace şi zgomote se şterg, se-ntoarce către casă. Spuzit de libertate, copilul ce fugise în lume cu un cerc.

  Aici, în sat. de munte aş vrea să dorm o moarte şi să mă scol cu milă în veacul următor. Să văd cât veţi ajunge de-aproape sau departe, să dau o fugă-n munte şi-apoi din nou să mor.

  Dar caii albi" probabil că-s raportaţi ca negri şi bivo! Ii-n registre s în t poate daţi cu var. atât minţim cu toţii şi-atâta de integri am devenit în ziua cu stil reglementar.

  Deocamdată trecem râzând din stare-n stare,

  Şi verde este iarba întinselor păşuni,

  A nins în caii aceştia zăpezi scânteietoare, iar bivolii ţin noaptea sub piei, masivi şi bruni, Ranţ bune-rele toate, dar cel mai mult contează nn/receren dreptăţii prin furci de paradox, ci fapHil că în munte mâi este ţara trează. Şi că se niai aude un clopot ortodox.

  Vechime românească plătită chiar cu mersul.

  Definitiv al nostru, de scârba lor, În munţi ici unde contactul direct ru rjnr'prsu]? Simte ia botezuri, la moarte şija nimţâ.

 

  Dar ei cu toate astea s-au-deprins.

  „Salut, mă, vere!” „Hai noroc, măi Ioane '.”

  Vor mai veni de-acasă vreodată, Cu sacii plini de pâine vor pleca, Vor spune toţi că da, va fi ceva şi-o să se-ntâmple când o să se poată.

  Şi vor îmbătrâni şi dânşi mâine Şi iiii, care-atât de multe fac, \par li vor zvârli mai mulţi în câte-un sac Şi-l vor trimite-n sate ca pe pâine.

  L l O

 

  Peroanele cu pune Peronu-l plin de pâine care pleacă, Sunt saci de pâine care se întorc Spre-a fi-mpărţiţi între ţăran şi porc Şi cumpăna e, tristă şi săracă.

  Mereu «o-ntâmplare excesivă, Mereu e un acord şi-un dezacord, Pe tot peronul Gărilor de Nord Ţărani'" cumpără ce ei cultivă.

  Plecaţi de ieri or să ajunsă mâine

  Şi drumul pâinii iar va fi pe drum,

  Ce bine le miroase lor acum,

  Când dorm trântiţi pe-un relief de pâine!

  Se va găsi. Şi-o cale mult mai dreaptă, Cum stau acum, departe de pământ şi-atât da reci şi de străini îşi sunt! Degeaba creşte grâul şi-l aşteaptă.

  În ei tresare inima infirmă Când pleacă mulţumiţi din Btjcureşti, Purtând fantoma pâinii strămoşeşti, Precum şi ea e scrisă strâns pe-o firmă.

  Îi fluieră inspectori de persoane, Le mai confiscă punea câte-un ins,

 

  L?

  — P-e-jr

  Dumnezeii mamii lor Celor ce pe noi ne vor.

  Uite» veacu-l pe final, ^Mai renaşte-un ideal, i cu rost şi fără rost, ·Noi mai credem în ce-a fost.

  [Noi mai crederrHn copii i în ceea ce vom fi, că omul om va fi într-o zi, ce sfântă zi.

  Tot ce-l vraişte pe la noi JPunem grabnic înapoi. Tot ce-a fost colhoz hilar a fi braţ de gospodar.

  Tot ce au stricat cei proşti Mâine n-ai să mai cunoşti, Vindecăm din rădăcini Instituţii şi grădini.

  Facem stat cum altul nu-l, Om stăpân pe casa lui Fii ai muncii uriaşi, Nu popor de chiriaşi.

  Şi când ceasul vă bătea Să putem şi noi striga, S-aveţi grijă de Carpaţi Şi de patria de fraţi.

  23 august 1983 Parvg

  ^'n veni o zi Nu-l o zi ca altă zi, Din ce-am fost, noi tot vom fi şi-ntr-o clipă de noroc Punem patria la loc.

  Iar vor fi ţărani pe câmp. Va fi drept tot ce e strâmb, Iar vor fi români în munţi, Vor fi tineri cei cărunţi.

  Va fi sfânt tot ce-a fost sfânt şi iar vom avea pământ, Cale bună, venetici, Qu-te, Lenine, de-aici.

  Du-te, dragă, la calmuci Unde-ai vrea tu să te duci, Du-te, Stalin, unde-oi vrea Şi mai bine-n mumă-ta.

  Prea ne-aţi omorât pe noi Şi ne dâraţi înapoi, Prea e neamul nostru trist Sub bolnavul steag'ţarist.

  Noi avem popor popor Şi nu stat multicolor,

 

  O ceaţă se ridică din câmpul otrăvit Ca dintr-lfn porc de rasă având pneumonie. Minciuna adevăruri pe dinafară ştie. La plugul vechi se află o cruce, nu cuţit.

  Iar eu la toate-acestea nu m-aş gândi deloc De n-ai fi tu. Aceasta, ce mi-ai intrat'ân soartă, Privesc cu două lacrimi iluzia mea moartă Aceste triste sate iemând f ară, noroc.

  Mi se sfârşeşte gândul, mă pierd în propriul glas, Simt în urechi vuire de sânge-n fel şi feluri Când mtru-n'sat ca într-o zidire de bordeluri, Din visul purităţii doar tu mi-ai mai rămas.

  Mă uit la tot ce trece şi-mi vine-atât de greu Să văd pierzându-şi drumul sfioasele virgine Şi mă gândesc la tine, iubita mea, la tine, Ce-ai fi de n-ai fi astăzi zidită-n trunchiul meu?

 

  Coşmar cu un sat

  Copii de întuneric ai unei lumi de somn, Aqum vă poartă jalea de-a vă fi dor prin sate; Fecioare dulci, vulgare, eu pulpele umflate, Băieţi care au jaful în inimă ca domn.

  Copii de întuneric ai unei foste lumi, Fecioare pervertite, băieţi dospind în' vicii, Cu toţii dând târcoale, mormânt sub steaua fricii, ' Când epoca se-ncheie la nasturii postumi.

  Acum, când merg pe drumul spre fostul sat al meu, ' Văd pilcuri noroioase tălăzuind pe cale, Mânjite şi trădate cortegii nupţiale La pâinea otrăvită hrănindu-se mereu.

  ^

  Mi-e dor de o poveste cu doi iubiţi curaţi în care ea nu-ţi joacă plăcerea ca pe-o minge, De-un sat al amintirii în care parcă ninge, De o inexistenţă, mi-e dor fără de saţ.

  Prea des se-aude ritmul urâtului coşmar, Cu târfe terfelite şi cu băieţi de silă, De-rm*vine să-mi tai capul cu secera umilă Ce-o regăsesc la lumea de azi atât de rar.

 

  Ţăranul faeonii

  Are aproape o sută de arii, 1

  E bătrân şi e chior,

  Face parte dintre milioanele de ţăranf

  Care-au luptat pentru tricolor.

  Fn primul război mondial, în al doilea război mondial, A dat tot ce-a avut Acum nu mai are decât trecut; Pământul 1l-au luat La cooperativizat, Copiii i i-au luat La industrializat.

  Merge în baston,

  Priveşte cu jumătate de privire uimit,

  Îl cheamă Ion

  Şi-şi întreabă rudele

  Ce are de minţit

  Începe să spună

  Că rânduiala e bună

  Că bravii conducători sunt bum

  Din moment ce pensia

  El nu şi-a primit-o de şase luni.

  

 

  Şi asta se uită, nu se mai ştie, Cu pensia lui Şi-a celorlalţi nenorociţi Dacă mai pui şi mai pui Poţi un cadou să-ţi trimiţi.

  Când va muri, într-o 71 Ţăranul veteran şi chior Statul nostru mândru va fi Şi-l va rămâne dator, De şase luni nu are Nici măcar, Mizeria strălucitoare Făgăduită lunar.

  Adevărul e

  Că şi el s-a cam îăcomit Şi nu se ştie de ce ' A trăit aşa, la nesfârşit, Moartea i-a făcut oferte I-a arătat cărărui, Dumnezeu să-l ierte Pe toţi hoţii vieţii lui.

  Nâswud, 5 iunie 1987, Noi credem în ei

  Ca în cel mai mare dar"

  Zice el, din moment ce are (Şi ţara îi rămâne mereu datoare)

  O sută treizeci lei pensie lunar.

  N-are lemne pentru la iarnă,

  Dar nu poate vorbi,

  Nu ştie cine-l toarnă,

  Dintre strănepoţi, dintre nepoţi şi copii.

  Că mdşul înţelege

  Că dacă ai rude multe

  E o lege,

  Măcar unele să te asculte

  Dar nu în sensul tradiţional

  Ci în sensul securist.

  Să te asculte

  În ce hal ·

  Eşti tu de anticomunist.

  Are o sută de ani

  Şi o sută şi ceva de lei pensie lunar E unul dintre numeroşii ţărani, De care n-are nimeni habar.

  Un grangure mare mi-a spus Descărcându-şi guşa de venin: De-aia nu i-o dăm, fiindcă în plus Ce să facă el cu-atât de puţin?"

  Dintr-un front A plecat pe-al doilea front C-aşa e viaţa ţăranului tont, El e mereu la datorie

 

  Spre-a ne fi cu forţa confiscate, ' Actele ţăranilor români.

  N-avem pâine. Lemne şi bucate. „Iar. Flăminxi şi goi” ca nişte dini. Ţineţi minte, oameni cu lacăte. Că mai mult de-atât nu se mai poate, Stingerea ţăranilor romani!

  Nu veţi mai avea pe cine ba. Ltj, Nu veţi avea aer în plămâni, Vom intră-n pământ. cu tot cu şa. Ţe, Să vă dăm şi pensii şi bucate, Patria ţăranilor români.

  Năsăud, 5 inuie 19Ş7

 

  Cerfere

  Am voi şi ribi dacă se poate Să-l rugăm pe-ai noştri noi gtâpâni Să ne d» a. eventual, în rate. Pensia de patru poli jumate, Pensia ţăranilor români.

  Frate nu mai crede către frate, Ne purtăm şi noi ca nişte. Câini. Şi miliţianul bine bate Spatele şi palmele crăpate Oasele ţăranilor rofnăni.

  Prin legende trist falsificate, Pe minciuni nevoia ţi-o îngâni. Doamne, dă-ne totuşi ee? E poate. Dreptul de-a trăi la noi În sate, Satele ţăranilor români.

  Ne-aţi luat pămmtul pe furate. Ne-aţi legat de glezne şi de miim, Ceapeuri sărăcite toate. Tot ce-am dat pe totdeauna dat e, Vieţile ţăranilor români.

  Noi am dus războaiele În s

  Şi-am venit, dac-am veni1: bătrâni.

  Actele ne-au fost eliberate

 

  Dar e tot alb

  Bivolii niciodată nu se revoltă

  Niciodată nu vor alte condiţii

  Decât cele pe care le au

  Ba chiar de multe ori

  Când au ceva

  Doresc mult mai puţin decât au

  Ca dovadă plăcerea de a se înnămoli.

  Şoseaua de pe malul Someşului

  E plină de căruţe trase de4 bivoli Bivolii sunt la modă.

  Mai înceţi, mai greoi

  Ar fi poate vremea

  Că şoseaua aceasta. *

  Să urce de-a dreptul în societate,

  Instaurarea acolo

  A bivolilor în locul oamenilor

  Ar rezolva radical situaţia.

  Cu simpli boi

  Nu se poate face mare lucru Trebuie bivoli adevăraţi Injectaţi de plăcerea noroiului.

  15 octombrie 1988 Năsăud llva Mică

 

  Nevoia de bivoli

  Căruţe cu bivoli

  Nenumăraţi

  Trec pe şoseaua de lângă Someş

  Mai sunt şi vaci

  Mai sunt şi cai

  Mai sunt şi bătrânii ţărani

  Cu frunţile lor încreţite

  Şi mâinile lor

  Încă neunite pe -hartă

  Dar mai ales bivoli

  Animale semnificative

  Ale perioadei istorice

  Pe care o trăim.

  Nu bat din picioare

  Nu merg repede

  Le place noroiul

  Nu provoacă milă

  Şi anunţă în permanenţă

  Venirea nopţii

  Nouă nu ne trebuie

  Caii care-se pot ridica în picioare

  În hamuri şi care

  Sunt o adevărată primejdie

  Pentru siguranţa circulaţiei rutiere.

  Bivoliţele şi bivolii

  Îşi înţeleg menirea

  Laptele de bivoliţe e cel mai gras

 

  I

  Puteau şi ei prielnic recunoaşte că pot J u era pe orişice ogor, 18J

 

  Ţăranii sunt problemă capitală, prin fabrici, prin uzine şi prin oşti. Acum în salopetele de gală nici nu mai poţi deloc să-l Dar ultima şi groaznică-ntâmphuv e că aceşti scaieţi de bolovani, mascaţi urban acuzăm gura mare ţăranii care nu mai sunt ţărani.

 

  Jâranii vinovaţi

  Ţăranii nu au ţinere de minte, ' ţăranii n-au pământ şi n-au cuvânt, ei au lăsat şi case şi morminte şi-aeum în-slujba amneziei sunt; f Ţăranii poartă vina pentru toate, că n-au rămas să dârdâie de frig, să n-ai6ă nici lumină, nici bucate, Să' nici să se gândească la câştig.

  Ei trebuiau să fie ca-n legende, să şadă în picturi mâncând vopsea şi când i-ntreabă inşi din parlamente să tacă sfiicios, aşa se vrea, De ce-au plecat când li s-a spus să plece 9 De ce n-au stat deşi au fost goniţi? Ţăranii poartă-n ei fără-de-lege, ei trebuie; găsiţi şi-apoi scopiţf, Să li se piardă urmă şi sămânţă, să nu mai dea vreunor copii nărav, să-nveţe cum la toate se renunţă când vrei să fii un mort. Curat şi brav.

  Ţăranii şi-au lăsat, pământul vraişte, 1^ deşi ştiau că nu mai e al lor,

 

  Aţi fost şi concesivi şi buni şi darnici, Dar v-am avut aici, la noi în mâini.

  Am construit şi noi o lume nouă, Dar noi în ea n-avem măcar un loc, Aşa că nevoind s-o dăm prin două Şi nici să-l punem ţării noastre foc, Minţit; şi înşelaţi, depunem acte, Depunem salopete şi ce vreţi, Carnete, buletine şi "contracte Şi pensia întregii noastre vieţi, Ca mâine-n zori, când rouă blând se lasă, Uitând tot ce-am făcut şi tot ce-am frânt, Cu primul tren luând-o către cqsă Aminte să ne-aducem de pământ.

 

  Demisie

  Suntem ţărani şi ne e dor de casă, Destul am pribegit şi-am pătimit. Vrem să ne-ntoarcem mâine-n zori acasă' Cu primul tren şi cel mai prăpădit.

  Cu mâna noastră ce plângea în brazdă Şi-n salopete fără ecuson Noi am făcut oraşul dumneavoastră Şi v-am închis în case de beton.

  Ne-am prăpădit vieţi pe şantiere, în fabrici am muncit ca nişte robi; Acum pământul ajutor ne cere, Că e bătrân şi nu va-mar da snopi.

  J

  Ne e destul, v-am' construit oraşe, V-am aşezat cum am putut sub scut, Am ridicat uzine şi baraje, Murind şi noi precum ne-am priceput.

  Am rezistat'pe fulger şi pe moină. Ne-au cotropit păduchii prin barăci, Acum ni-l dor de tindă şi de doină, De azima natalei noastre păci.

  Rămâneţi sănătoşi, stăpâni slugarnici, Ne-am săturat de vieţile de câini,

 

  Să strice lucrarea noastră

  N-ar fi reuşit cum au reuşit

  G În du rile noastre bune conduse rău:

  Victoria suprarealismului

  A corcit toate fiinţele, '

  Un zoolog schizofren a confiscat

  Caracteristicile

  Şi ne-a făcut pe toţi să aparţinem

  Unui animal unificator,

  Un singur altoi s-a dovedit suficient

  Pentru a veşteji toată botanica Universului: Primeam cărţi poştale din secolul 19 Despre cum trebuie să trăim noi, în secolul 20

  Dintr-un taur şi dintr-un toreador

  Un ideolog versatil

  A construit o dialectică, ·

  Iar din ideea de egalitate

  Perceptori-'ireductibili au jefuit satele

  Ca să ne facă1 egali de săraci.

  Am: fost duşi tot dintr-o aceeaşi Participare la funeraliile logicii Pe o bucată de pământ Să o săpăm.

  Pe-acolo râul trebuia să meargă Spre mare şi după ce am-murit cu zeicile de -mii, Cineva a văzut marea venind 13 Foezii cenzur

 

  Suprareolism

  Aici şezum şi plânsem

  Căderea în desuetudine a logicii.

  Degradarea ei,

  Demodarea ei,

  Demonetizarea judecăţilor drepte,

  Aici petrecurăm pe ultimul lui drum

  Raţionamentul

  Şi duş a fost.

  Aici învăţară copiii noştri Că nu e moral ce e moral Ci e moral ce le serveşfe Într-o clipă oarecare.

  Aici petrecurăm eu hohote de râs Pe ultimul lor drum Pe ultimii noştri clasici.

  Aici şezum şi plânsem.

  Aici ne şterserăm de laerirm

  Şi -mersem mai departe.

  >

  A urmat coborârea suprarealismului În realitate. Dacă Luciferi geniali Ar -fi voit cu tot dinadinsul 195 Ţăranul chiriaş din Măldâieni Cu trupul ca un rug de carne vie în care lanţuri roşii au pătruns, Ţăranul s-a întors din puşcărie Şi bărbierit şi îmbăiat şi tuns.

  La şaizeci şi doi de ani uimit priveşte, Pe cei ce l-au bătut şi l-au închis Şi-ntreabă speriat şi româneşte: De ce pământul lui i-e interzis?

  Cu un buldozer i-au venit la poartă Şi i-a primit istoric şi tăcut Şi, fără martori, cu-o subtilă artă, Apoi, miliţianul l-a bătut.

  Şi ca să scape dânşii de osânda Tot lui, pe loc, i-au întocmit dosar Şi-acea comună tristă şi flămândă A mirosit a lacrimă de var.

  Aşa a pătimit ţăranul Ciucă Neprotejat de mila nimănui, Un om, cu trupul mare cât o nucă, Atunci când apăra pământul lui.

  Şi-apoi, când, tuns chilug, îl întrebară Ce-ar face dacă un servici i-ar da,

  Asupra uscatului,

  Căci nimeni nu se gândise la asta.

  Am măcelărit caii

  Şi azi avem nevoie de cai.

  Am părăsit vitele

  Şi astăzi nu mai avem lapte.

  Am dispreţuit ciobanii Şi astăzi nu mai avem oi. Am uşuit ţăranii din sate Şi astăzi pieţele sunt pustii.

  Am ars cărţile

  Şi astăzi nu le mai putem tipări;

  Am murit aiurea

  Şi azi nu mai putem reînvia.

  Aici şezum şi plânsem O lacrimă convenţională în prima dimineaţă ilogică A Universului.

  197 Problema ţărănească

  Poate că, până ia ora Când veţi desface plicul Cu această scrisoare, Problema ţărănească Va fi soluţionată într-un fel sau altul: Ori nici nu veţi mai şti -Ce sunt aceia ţărani, Ori veţi fi ţărani şi voi Şi vă veţi bucura: Că vorbim aceeaşi limbă.

  Aflaţi, dragii meiCă problema ţărănească

  A fost la fel de gravă

  Ca şi problema atomică.

  Pentru noi, românii,

  Dar nu numai pentru noi, românii, '

  Ci $î pentru toţi. Vecinii noştri

  De pe acest pământ

  Căruia ne-a fost ruşine

  Să-l spunem pământ,

  Dar el tot pământ a rămas, "

  Problema ţărănească

  A fost cea mai grea,

  De câte ori a căzut Acest subiect Pe tezele liderilor, De tot atâtea ori

 

  El a răspuns că ar voi să moară Acolo unde e moşia sa.

  Dar dacă ţara te-ar chema ia oaste Te-ai duce, infr^actorule înfrânt?

  Cum m-am hiai dus, iertaţi de vorbe proaste. M-aş înrola pentru al ei pământ.

  Şi taââ-său care-a luptat În Primul Şi el care-a luptat apoi în Doi, a. u fost întotdeauna anonimul Chemat urgent în vreme de război.

  Apoi îşi înfloreşte pacea anii, Ies În lumină marii. Precupeţi Şi-ntr-un abuz istoric pierd ţăranii Pământul pentru care-au dat şi vieţi.

  Dar Ciucă-l liniştit, ţăranul ştie Că or să-l dea pământul înapoi. Când, neavând soldaţi în bătălie, îl vor trimite iarăşi în război.

 

  În baia de ulei î armelor politice Şi în epoleţii tuturor poliţiştilor Se află sudoarea de tarari Şi cel mai adesea Şi sângele de ţăran, '

  Şi nu s-ar fi lipit filă de filă;

  Ca să iasă o carte de istorie;

  Dacă nu ar fi fost sudoarea ţăranului

  Şi sângele ţăranului.

  Toate locomotivele merg cu sânge de ţăran

  Când nu merg,

  Maşinile nu merg e'u benzină.

  Când merg,

  Merg du lăcrima de ţăranca ' Pe care-au părăsit-o copiii.

  Între Dumnezeu şi demon

  Recunosc o singură treaptă ierarhică —

  Ţăranul.

  L-am văzut când eram mic

  Plecând cu calul la câmp

  La trei dimineaţa.

  Mi-a năzărit toată copilăria

  Faţa lui nebărbierită

  Şi preatimpuriu săpată

  Pentru seninele morţii,

  Cum bea în capul locului

  Apă caldă din boaţa

  Şi cum mânca nişte ciorbă de dragavei

  Încălzită la soare

  Şi mămăligă vârtoasă.

  Îl ştiu intorcându-s^ seara acasă.

  Şi mai oprindu-se cu oamenii,

  Cu ăi bătrâni,

  Care rămăseseră în sat,

  Să întrebe ce mai e,

  Cum mai e cu politica,

 

  Nota lor a scăzut.

  Pentru ţărani n-au existat

  Decât două şanse:

  Ori să tacă,

  Să facă,

  Să fie umiliţi

  Şi să moară de foame,

  Ori să se revolte,

  Să fie însângeraţi

  Şi să moară de pedeapsă.

  Problema ţărănească

  E singura problemă nerezolvată

  De la începutul lumii

  Şi până azi.

  Niciodată ţăranii n-au trăit,

  Aşa cum meritau să trăiască.

  Totdeauna ţăranii

  Au fost consideraţi

  Mai ieftini

  Decât produsele muncii lor, '

  Rareori ţăranii

  Au avut alt destin

  Decât cerealele,

  Altă viaţa

  Şi alt ritm de supravieţuire.

  Ei au murit repede, Ei s-au consumat repede,

  Dar în toate cotloanele civilizaţiei,

  În toate articulaţiile saltului înainte,

  În toate arcurile maşinilor luxoase,

  În structura rachetei continentale

  Şi în retorta farmacistului,

  În industria electronică

  Şi în comerţul cu cosmeticale,

 

  Orice-ar fi.

  Orice s-ar intimpâa, · · Nimic nu e rezol vat'defmitiv Dacă nu e rezolvată Problema ţărănească.

  Mihai Viteazul n-aremormânt Pentru că n-a avut ţăranul român r

  Pământ.

  Problema ţărănească · ·

  E problema celor mai cuminţi ··

  Dintre oameni,

  Care nici după ce au trecut.

  Prin tot felul deşcoli ale hoţiei, N-au învăţat să fure. Şi aii fâmas la cheremul forţelor naturi./

  Şi al comitetelor de stat pentru planificare.

  Această primă scrisoare

  Pe care v-o scriu.

  Dragii mei,

  E o rugăminte:

  Nu uitaţi problema ţărănească.

  Ştiu că nu se va rezolva niciodată.

  Ştiu că ea va părea mereu

  O chestiune minoră. Breaza 7/8 martie 1985

 

  Dac-a mai venit -vreo uşurare

  De Ja Bucureşti

  Şi afJind în fiecare seară

  Că nu a venit nici o uşurare

  Şi aşteptând limpeziri

  Asupra cauzei Iui

  Dinspre norii politicii internaţionale.

  Şi amăgindu-se cu o geneva

  Care nu mai tei'inina

  De împrăştiat amăgiri.

  Şi l-am văzut încărcat

  În gazuri infecte,

  Cu cătuşe la mâini,

  Plecând spre puşcării necunoscute

  Ca să i se piardă urma.

  Să se distrugă aluatul satului românesc;

  L-am văzut pe acest ţăran

  Care murea aproape În fiecare săptămână

  De sânge râu,

  De încurcătură de maţe sau, '

  După perioada cu puşcăriile.

  De plămâni.

  Au trecut peste el

  Toate reformele

  L-au călit

  Toate reformele.

  L-au făcut impenetrabil

  Toate {7estile noi L-am iubit

 

 

          SFÂRŞIT
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