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• DINCOLO DE VARŞOVIA

Către sfârşitul anului 1944, armata a 3-a de şoc, la al cărei stat major lucram ca translator militar, a fost transferată în Polonia. Era pentru întâia oară de la începutul războiului când armata noastră avea ocazia să se deplaseze pe calea ferată. Trecusem de Siedlce. Mă aflam într-un vagon de marfă amenajat pentru transportul de oameni. Uşile fiind trase, din mersul trenului am zărit o ferestruică luminată, cu un brăduleţ pe prichici. Crăciunul.

Trei ani de-a rândul străbătusem cu piciorul un pământ care nu cunoscuse decât un singur lucru, războiul. Şi-aici, după fereastra aceasta văduvită de perdele, ce-mi străfulgerase prin faţa ochilor, avea loc o sărbătoare oarecare, necunoscută, dar care, indiferent dacă era tristă, apăsătoare şi sărăcăcioasă, era totuşi o sărbătoare, tulburând şi răscolind o sumedenie de gânduri despre vremurile când domnea pacea.

Iar înaintea noastră se afla Varşovia.

Am pătruns în oraş prin suburbia Praga, pe care apele Vistulei o despărţeau de celelalte cartiere. De pe maluri, o ceaţă geroasă se ridica asupra ruinelor oraşului. Lângă podul de pontoane o santinelă cu caschetă îşi freca urechile degerate. Ruinele podurilor, care fuseseră aruncate în aer şi se prăbuşiseră în Vistula, se ridicau din undele fluviului ca nişte steiuri de piatră gârbove. Câţiva soldaţi polonezi evacuau apa din pontoane.

Ceea ce ne-a fost dat să vedem pe malul acela nu se poate reda în niciun fel de cuvinte. Ruinele acestui oraş mândru, tragismul şi măreţia Varşoviei, ne vor rămâne pentru totdeauna în memorie.

După luptele pentru Varşovia, trupele frontului nostru, desfăşurând o ofensivă încununată de succes, continuau să înainteze năvalnic spre vest. Treceam în goană pe lângă vechi troiţe ce se înălţau pe ambele părţi ale şoselei, pe lângă panouri de lemn cu afişe înfăţişând un ostaş aşezat, care îşi lega moletierele: „Vom ajunge la Berlin!”

Pe drum ne-a ajuns din urmă un ordin pentru o haltă de-o zi în N. (Am uitat denumirea localităţii). De la această aşezare mi-au rămas în amintire aspectul jalnic al căsuţelor năruite şi ciuruite, firma de tinichea ruginită a unei franzelării, Pieczywo, care se bălăbănea agăţată de un fir de telegraf, o uşă care nu se mai putea închide, fiind scoasă din ţâţâni, şi scrâşnetul cioburilor de sticlă şi al pietrişului sub picioare.

La şase zile după eliberarea Varşoviei, unităţile noastre cuceriseră oraşul Bromberg (Bydgoszcz, în poloneză) şi înaintau fără curmare, urmărind inamicul în retragere. Străzile erau cuprinse de o însufleţire neobişnuită. Toată populaţia Bydgoszcz-ului ieşise buluc din case. Lumea se îmbrăţişa, plângea, râdea. Şi fiecare îşi prinsese la piept un steguleţ naţional, roşu-alb. Copiii alergau, luându-se la întrecere şi strigau cât îi ţinea gura, încântaţi de stridenţa propriilor ţipete. Mulţi dintre ei nici nu-şi putuseră închipui că glasul lor dispune de asemenea posibilităţi extraordinare, iar alţii, ceva mai mari, uitaseră despre asta în cei cinci ani întunecaţi de asuprire, spaimă şi samavolnicie, când nu li se îngăduise nici măcar să vorbească mai tare. Era suficient să se ivească un rus pe stradă, că mulţimea se şi îngrămădea în jurul lui. În ciuda gerului de ianuarie şi a ninsorii, oraşul arăta primăvăratic datorită puhoiului de oameni şi larmei glasurilor de copii.

Peste puţin timp, în Bydgoszcz au început să se concentreze prizonierii militari eliberaţi din lagărele fasciste: francezi, englezi supli şi înalţi, echipaţi în uniforme kaki. Italienii, până nu demult aliaţii nemţilor, şi care acum se pomeniseră şi ei în spatele sârmei ghimpate, se ţineau la început mai la o parte de ceilalţi, dar în cele din urmă au fost atraşi şi ei de tumultul general, sărbătoresc.

Ocupând partea carosabilă, nemaiferindu-se de maşini, soldaţi ruşi şi polonezi păşeau laolaltă, îmbrăţişându-se cu eliberaţii de toate naţionalităţile. Izbucneau cântece… Pe trotuar, un bătrân orb îşi croia drum cu un steguleţ bicolor prins la căciula înaltă din blană de caracul şi purtând pe mânecă o banderolă cu cercuri galbene şi negre, însemnul orbilor. Îşi întindea gâtul, lacom, să perceapă sunetele străzii.

Un soldat polonez, bine afumat, păşea braţ la braţ cu doi sergenţi francezi. Iar un prizonier american, aviator, într-un combinezon de camuflaj şi cu capul descoperit, îi oprea pe toţi cei care îi ieşeau în cale, râzând vesel şi fericit.

În răspântia drumurilor dădea şi o stradelă dosnică, îngustă, unde larma sărbătorii nu putea răzbate. De-a lungul acesteia se desfăşura un şirag de oameni cu boarfele încărcate în cărucioare, săniuţe, sau purtându-le în cârcă. Erau nemţii stabiliţi în cătune în timpul ocupaţiei, care se strămutau de pe aceste meleaguri şi porneau dumnezeu ştie încotro. Un adolescent polonez, cu patine, aflat în fruntea unei cete de băieţandri, le tăia drumul. O nemţoaică vârstnică, înfăşurată într-un pled gros pe care-l purta peste palton, se străduia să-l lămurească, însă el bătea cu un băţ, în disperare, peste bocceluţa cu boarfe şi ţipa la dânsa: „De ce nu vorbeşti în limba poloneză? De ce nu ştii poloneza?” L-am apucat de umăr: „Ce faci? Lasă-i în pace!” Şi-a ridicat faţa spre mine, ochii îi erau scăldaţi de ură şi lacrimi. Mă privea, mai precis se uita la scurta mea şi la steluţa de pe căciulă, şi apoi şi-a văzut de drum. Însă de la distanţă ne arunca priviri îngrijorate: i se părea inadmisibil ca nemţii să umble astăzi nestânjeniţi pe pământ, după toate câte se întâmplaseră.

Un val de entuziasm ne-a împins iarăşi în largul străzii. Aici oamenii se simţeau uniţi de sentimentul generos al libertăţii şi în ziua aceea nimeni nu precupeţea nimic faţă de aproapele său.

Nici n-am băgat de seamă cum, laolaltă cu puhoiul mulţimii, m-am pomenit dintr-odată la bariera oraşului. Pe şosea ne venea în întâmpinare o coloană purtând în frunte o pânză de steag alb-roşu-albastru. Când coloana s-a apropiat şi mai mult, am constatat că erau prizonieri de război francezi îmbrăcaţi în mantale ferfeniţite, iar printre ei se găseau şi femei, înfăşurate în pături, în pânze de saci şi chiar în zdrenţe. Erau evreicele din lagărul de concentrare. Pe toată distanţa, vreo zece kilometri, de la lagăr până în oraş, francezii căraseră bagajele tovarăşelor lor de călătorie. Deşi nu reprezentau cine ştie ce, totuşi era firesc ca şi un ac să atârne greu atunci când un om chinuit se află de multă vreme pe drum.

Cam a patra zi, după ce armatele noastre eliberaseră oraşul Bydgoszcz şi-i alungaseră pe germani mai departe, spre vest, iar în localitate rămăseseră doar câteva detaşamente ruseşti, s-a primit o informaţie: nemţii din nord pregătesc o contraofensivă asupra oraşului.

Întâmplarea de mai jos a avut loc în toiul nopţii, când patrulele comandamentului au adus un „prizonier” pe care îl reţinuseră. Era un soldat rebegit de ger, îmbrăcat cu o manta lungă până-n duşumea, cu capul înfăşurat într-o basma femeiască, aşa cum obişnuiau germanii din pricina frigului. Învingându-şi spaima de la început, după ce a apucat să se dezmorţească niţel, neamţul porni să se agite, trăgându-şi de pe el mantaua şi basmaua. De sub manta se ivea un palton cu etolă de samur, iar de sub palton o rochie strâmtă, dreaptă şic pe şolduri, şi sub basma un păr ondulat, de culoarea paiului.

Pe scurt, era vorba de o femeie nu de un soldat, Martha Katzenmayer, de la casa de toleranţă germană de pe Flünderstrasse nr. 15. Fugise împreună cu un ostaş, care dormise peste noapte la ea. Acesta se constituise prizonier, după puţină vreme, iar femeia, pe jumătate îngheţată, pornise de una singură în pribegie, luând-o îndărăt. Pe drum îi ieşiseră înainte camioanele cu soldaţi din Armata Roşie şi cuiva, care şedea la adăpost într-o cabină, i se făcuse milă de muieruşca aceea tremurând într-un palton uzat şi-i azvârlise o manta din capturile de război.

Iată povestea ei, în câteva cuvinte. Se născuse la sfârşitul celui dintâi război mondial. Rămăsese de timpuriu fără mamă, iar tatăl, invalid de război şi beţiv, căsătorindu-se pentru a doua oară, o dăduse la un orfelinat. La ieşirea din casa orfanilor Martha Katzenmayer, conform noilor legi naziste, fusese supusă unui examen: urma să răspundă la întrebările: când s-a născut Hitler, când se născuseră părinţii acestuia, care era diferenţa dintre masă şi scaun, când a fost descoperită America, ş.a.m.d. În cele din urmă, întrebările fiind prea numeroase, fata s-a zăpăcit şi a încurcat răspunsurile. S-a fixat un nou examen. Şi iarăşi a căzut.

Erbgesundtheitsamt (Departamentul stabilirii sănătăţii ereditare) o considerase de speţă inferioară şi, în conformitate cu legile hitleriste, o supusese unei operaţii de sterilizare pentru a se preîntâmpina degenerarea rasei. Conform aceloraşi legi, i se interzicea căsătoria. Numai un bărbat trecut de patruzeci şi cinci de ani putea primi aprobarea s-o ia de soţie, însă cu condiţia să fie, asemenea ei, sterilizat. Ruşinea şi mizeria o eliminaseră din viaţa normală şi o conduseseră spre casa de toleranţă.

O priveam cu ochii holbaţi. Era cu totul firesc din partea mea, cu atât mai mult cu cât nu mai auzisem despre aşa ceva.

Datorită întrebărilor, a atenţiei manifestate faţă de ea şi a faptului că în odaie era cald, femeia s-a înviorat şi, cu o mişcare cochetă, şi-a răscolit părul. „Fräulein locotenent, vă rog să mă credeţi, nici nu ştiţi ce dureros este să n-ai voie să te măriţi! Şi-apoi, aş fi dorit să am şi eu un bărbat tânăr”. Blestema viaţa din Breslau, unde stabilimentul lor era frecventat de muncitori constructori, zgârciţi şi îngălaţi. Aici, la Bromberg, fusese cu totul altceva, se aflau pe vadul drumului care ducea de pe frontul de Est spre Vaterland. „Dacă soldatul posedă un Urlaubschein (permis de concediu) şi vrea să doarmă o noapte întreagă, atunci plăteşte suta de mărci. Ah, soldaţii de pe front au avut totdeauna bani cu ghiotura”. Aici ar fi izbutit să economisească bani albi pentru zile negre, pentru bătrâneţe. Şi, mai ştii, dacă treburile ar fi mers şi mai departe tot atât de bine, era posibil ca, agonisind ceva capital, să-şi înjghebeze şi o afacere proprie.

Vorbea întruna. Iar noi tăceam deprimaţi, asurziţi.

Martha Katzenmayer plecă.

Undeva, foarte aproape, porneau să bubuie tunurile de mare calibru.

Peste noapte, inamicul a încercat să contraatace. Şi când, în cele din urmă, trupele noastre au luat contact cu vrăjmaşul iar ofensiva lui s-a împotmolit, totul a reintrat în normal şi, deşi s-ar fi cuvenit să ne aşteptăm la o repetare a contraatacului, situaţia a devenit clară, deoarece starea de alarmă fusese generată de incertitudine.

În cursul dimineţii am trecut pe la comandament. Două femei de cetăţenie germană, care fuseseră reţinute în cursul nopţii de patrula comandamentului, călugăriţa Eleonora Busch, având pe cap un uriaş capişon scrobit, şi dansatoarea de cabaret Hilde Blaurock aşteptau să li se verifice actele. Hilde Blaurock ridicându-şi niţel fusta, a extras din ciorap un flaconaş cu parfum, şi-a stropit mâinile, s-a tamponat cu degetul prin preajma ochilor, şi-a mirosit palmele, s-a lins pe buzele cărnoase, şi-a corectat nodul modern de pe frunte al baticului de lânică, şi-a zdrăngănit cerceii lungi de sticlă şi a pornit să umble prin odaie, păşind mlădios.

Martha Katzenmayer a apărut şi ea, somnoroasă, îmbrăcată într-o manta soldăţească verde, pe care o târa în urmă pe podea. De sub manta i se vedeau picioarele slabe, cu ciorapii burlan. Funcţionarul polonez i-a înapoiat călugăriţei actele, apoi o strigă pe Martha şi o întrebă unde locuieşte. Martha, temându-se să nu fie iarăşi reţinută, ceru îngăduinţa să-şi lase aici mantaua şi se îndreptă spre masă, ţinând în mână nişte bocanci mari, cu ţinte, soldăţeşti.

Dansatoarea de cabaret, auzind denumirea străzii, celebră prin casele ei de toleranţă, se lăsă cu spatele pe perete şi porni să râdă în hohote, cu un glas răguşit, bărbătesc. Călugăriţa, fiindu-i frică să nu zâmbească cumva, îşi muşcă buza de jos până şi-o învineţi.

Ostaşul de pe scaun îi spunea Marthei Katzenmayer, vorbindu-i ruseşte, tare, ca unei surde:

— Ţi s-a desfiinţat, tanti, specialitatea! – şi i-a înmânat adeverinţa.

În camera de trecere, rămasă pustie, dădu buzna o femeie slăbuţă, tot nemţoaică refugiată. Căuta un copil, un băieţel de cinci ani, pe care în ajun îl pierduse în gară.

În timp ce funcţionarul polonez telefona la comandamentele raionale, femeia s-a aşezat pe bancă, strângând pumnii.

Aveai impresia că toţi cei care se perindaseră pe aici, adineauri, înainte de sosirea ei, fuseseră doar nişte umbre, iar acum năvălise viaţa însăşi, cu tristeţile, deznădejdile şi nenorocirile războiului.

Convorbirile telefonice nu dădeau niciun rezultat pozitiv. Femeia s-a ridicat de parcă nici nu s-ar fi aşteptat la altceva, era firavă şi nespus de tânără, ai fi spus o fetişcană, şi nu se grăbea să părăsească încăperea. Citeai pe chipul ei că se teme să păşească dincolo de prag, să rămână iarăşi singură şi să alerge, dumnezeu ştie unde, cu disperarea ei.

— Ah, Dumnezeule, cât mi-e de frig! lăsă să-i scape printre buze.

•

În primele ceasuri după luarea Bydgoszcz-ului, când viforniţa domolită niţel mai mătura încă străzile blocate de camioane şi maşini iar la răspântie localnicii devastau cuprinşi de veselie o cofetărie germană, s-a răspândit un zvon: undeva, la vreo două străzi de-aici o nemţoaică bătrână încercase să dea foc casei în care locuia, iar cadavrul ei stătea acum înţepenit în prag; nişte fete făceau haz pe socoteala unui soldat polonez care se străduise să traverseze piaţa pe o bicicletă de damă şi căzuse în zăpadă. Iar un alt ostaş polonez, trecând strada pe lângă maşina noastră reţinută într-un blocaj de circulaţie, a scos din buzunar o cutiuţă cu bomboane de ciocolată şi mi-a întins-o: „Ia-o, să nu te plictiseşti!”

În aceste prime ceasuri am asistat la eliberarea deţinuţilor din uriaşa clădire a închisorii. Printre ei se găsea o femeie nu prea înaltă, plăpândă, cu chip ofilit, plăcut la vedere, deşi lipsit de frumuseţe. Am intrat în vorbă cu ea. Se numea Mariana Kuniawsky. Poloneză. Lucrase pe aceeaşi Flünderstrasse, la un alt stabiliment, mai de mâna a doua, frecventat de polonezii şi străinii aduşi aici la muncă forţată pentru construcţia unui val de apărare. Printre clienţii ei se aflase un bărbat cu ochelari, vânjos, posomorât, cu părul negru şi mustaţa ca un fir întunecat deasupra buzei, un învăţător belgian. Se îndrăgostise de Mariana, dorise ca ea să părăsească numaidecât stabilimentul şi de îndată ce va fi fost cu putinţă, să-i devină soţie. Însă conform legii germane pentru mobilizarea generală, toată lumea era obligată să rămână la post până la sfârşitul războiului şi Marianei Kuniawsky i se refuzase demisia. Atunci belgianul Alfred Railand, răbdând de foame şi cheltuindu-şi economiile aduse de-acasă, o răscumpărase în fiecare zi. Continuase astfel câtva timp până ce nemţii, luând în consideraţie apropierea frontului de Bydgoszcz, începuseră să evacueze din oraş detaşamentele muncitorilor străini.

Când pornise la drum coloana belgienilor, Mariana se ţinuse după ei. Nemţii din escortă o alungau, aruncau cu pietre în ea, o insultau spunându-i vorbe spurcate şi o ameninţau cu automatele. Femeia lăsa să mai treacă ceva timp, apoi ajungea iarăşi coloana din urmă, deşi ştia dinainte că n-are nicio şansă.

O înhăţaseră şi o escortaseră înapoi, aruncând-o la închisoare pentru legături „personale” cu străinii.

A doua zi după ce fusese eliberată, Mariana a dat iarăşi de mine. Abia am recunoscut-o. Se dichisise cu eleganţă, datorită strădaniilor unei bune cunoştinţe: pălărie liliachie de velur cu borurile lăsate, palton ajustat în talie, cu o capă micuţă. După aprecierea mea de ostaş mi se părea nemaipomenit de elegantă. Se îndrepta spre închisoare. Se plimba acolo ceasuri de-a rândul, prin faţa clădirii întunecate şi cenuşii, acum pustie, în a cărei curte se adunaseră echipaţi cu uniforma completă foştii gardieni polonezi, care pasămite suferiseră sub nemţi şi se făleau acum cu patriotismul lor, pentru că, deh, până şi a păstra această uniformă de gardian aparţinând statului polonez era un fapt interzis, arătându-se dispuşi, cu deosebită, umilinţă, să-şi reia munca din trecut.

Mariana stătea de pază lângă puşcărie convinsă că, dacă Alfred mai era în viaţă, va veni s-o caute aici. Şi acesta a venit. Fugise, rămânând în urma coloanei, şi se înapoiase în oraş.

Mariana mi l-a prezentat. Era un tânăr tăcut, lat în umeri, un om plin de bărbăţie, purtând pecetea unei singurătăţi sumbre.

În aşteptarea contraofensivei inamicului, atmosfera din oraşul Bydgoszcz se înăsprise vădit. De la Moscova sosiseră, pe calea aerului, factorii de răspundere însărcinaţi cu repatrierile. Toţi cei eliberaţi din lagărele de la Bromberg, care se aflaseră aici în detaşamentele de muncă forţată, erau obligaţi să se adune laolaltă pentru a fi trimişi în patria lor. Vai, ce diferenţiate se dovediseră în zilele acelea destinele naţionale. Prizonierii ruşi, zvârliţi îndărătul sârmelor ghimpate, condamnaţi la moarte prin înfometare şi schingiuiri. Polonezii, martiri ai lagărelor de concentrare. Jalnicele umbre, stigmatizate cu o stea galbenă pe spate, salvate datorită întâmplării, deţinutele din lagărul evreicelor. Iar alături, lagărele de prizonieri militari englezi şi francezi, având un alt regim, cu pachete venite din patrie, prezentând chiar şi spectacole de amatori.

Bucuroşi, într-o deplină armonie, oamenii se răspândeau pe la punctele de repatriere, străduindu-se să ajungă cât mai degrabă acasă. Un vechi cântec englezesc, încă de pe vremea celuilalt război mondial, care ne plăcea nespus la noi, la institut, mă scotea din încurcătură. It’s a long, way to Tipperary („E cale lungă pân’la Tipperary”) le spuneam eu, adresându-mă soldaţilor englezi, necunoscând alte cuvinte din limba lor. Dar şi acestea erau de ajuns. Ostaşii îmi răspundeau veseli, preluând cântecul în continuare.

Spiritul eliberării cuprinsese oraşul şi-i contaminase chiar şi pe soldaţii inamicului, luaţi prizonieri. Un grup de-al lor se încolonase, dorind să pornească de asemenea spre punctul de repatriere. „Suntem austrieci”, declarau ei. Eram nevoită să-i lămuresc: „Domnilor, îmi pare nespus de rău, dar încă mai suntem în stare de război cu dumneavoastră”.

Pe Alfred Railand l-au obligat, de asemenea, să nu părăsească punctul de repatriere până la plecarea spre patrie. Oraşul, pregătindu-se de luptă, se introdusese starea de asediu.

În curtea centrului de adunare a străinilor, unde mă duceam să-i transmit salutări de la Mariana, îl găseam mereu singur, lângă steguleţul belgian. Undeva, cine ştie unde, detaşamentul lui mărşăluia escortat de nemţi, iar el era unicul belgian rămas la Bydgoszcz. Fusese despărţit de Mariana. Solitarul glas al dragostei se lăsa învăluit de vacarmul ofensivei care se apropia.

•

Pregătindu-ne să părăsim Bydgoszcz-ul pentru a ne continua înaintarea, m-am mai plimbat o dată pe străzile lui largi şi plăcute, printre casele vechi de piatră cenuşie. În lumina alburie a dimineţii de iarnă, desluşeam profilându-se acoperişurile întunecate şi ţuguiate ale bisericilor catolice poloneze.

Înaintea mea, un grup de bărbaţi curăţa trotuarele de zăpadă. Când m-am apropiat şi mai mult, am observat că pe reverele paltoanelor aveau zvastici desenate cu cretă. Asta în conformitate cu o hotărâre a consiliului municipal: după toate cele întâmplate, nemţii erau obligaţi să iasă la lucru, pentru a curăţa străzile.

Tocmai noi să nu înţelegem înverşunarea polonezilor? Doar se intenţionase germanizarea forţată a Poloniei, închiderea şcolilor poloneze, populaţia băştinaşă admisă numai în vagoanele de clasa a doua a tramvaielor şi multe, multe altele. Exterminarea unei întregi naţiuni prin umilire, înfometare şi lagăre. Cum să nu le înţelegem resentimentele. Tocmai noi care trecuserăm prin faţa atâtor nenorociri îngrozitoare, prin faţa morţii şi a distrugerilor, păşind pe urmele monstruoase ale nelegiuirilor fasciste.

De câte ori nu ne spusesem: este cu putinţă oare ca toate acestea să rămână nerăzbunate, iar nemţii să nu fie pedepsiţi pentru tot ce făcuseră? Oare ura noastră să nu-şi găsească deplina satisfacţie în răzbunare?

Însă figurile întunecate, triste, stigmatele de recunoaştere desenate pe oameni cu creta, ce rost aveau? Apăsătoarea impresie de atunci o ţin minte şi astăzi.

Doar o singură zi, pare-mi-se, a durat respectiva decizie municipală. Ducă-se dracului asemenea satisfacţie, la dracu cu ea!


 

• POZNAN

Şoseaua spre Poznan. Câmpie întinsă, fără zăpadă, un soldat german mort şi descălţat de bocanci, îngheţat pe pământ, cai prăbuşiţi, frunze albe, manifestele lansate de noi înainte de declanşarea ofensivei, aruncate pe jos, căşti soldăţeşti întunecate ca nişte stoluri de ciori. Prizonieri sub escortă. Grohotul artileriei din ce în ce mai răsunător. Armata noastră în marş, al doilea, apoi al treilea eşalon. Drapele purtate în huse. Maşini, căruţe cu cai, faetoane şi oameni pe jos, nenumăraţi oameni pe jos. Totul s-a pus în mişcare, înaintând domol pe drumurile Poloniei. Pe un scaun, într-un camion, un bătrân dârdâie de frig. La marginea drumului, abia ferindu-se de maşini, un polonez sărută mâna unei femei. Două călugăriţe, cu enorme capişoane scrobite, de un alb imaculat, păşesc îndârjite, ţinând cadenţa; o femeie, cu un voal de doliu, trage de mână un băieţel.

Doar ici-colo câteva petece de omăt. Frig. De ambele părţi ale drumului copaci cu trunchiurile văruite.

La Gniezno, în familia unui electrician, mi s-a arătat o scrisoare adusă clandestin din Breslau: „Oare mai vin ruşii? Căci noi, aici, murim!”

Armata Roşie se află în marş şi, împreună cu forţele armate poloneze, curăţă pământul Poloniei de ocupanţii fascişti.

La 9 februarie, în ziarul armatei noastre a apărut un articol purtând titlul: „Teme-te, Germanie, Rusia se îndreaptă spre Berlin”.

„Suveranitatea asupra acestui teritoriu aparţine Führer-ului marelui Reich german şi, în numele său, este transpusă în faptă de către guvernatorul-general.” Cam cu un an în urmă, guvernatorul-general Frank declarase: „Dacă m-aş fi prezentat la Führer şi i-aş fi spus: «Mein Führer, vă raportez că am exterminat iarăşi o sută şi cincizeci de mii de polonezi», el mi-ar fi răspuns: «Excelent, dacă aşa ceva a fost necesar»”. Führer-ul a subliniat din nou că pentru polonezi trebuie să existe un singur stăpân, germanul: doi stăpâni, unul lângă celălalt, nu pot şi nu trebuie să fie; de aceea trebuiesc exterminaţi toţi reprezentanţii intelectualităţii poloneze. Sună brutal, dar asta-i legea vieţii.

Guvernământul-general reprezintă o rezervă poloneză, un mare lagăr de muncitori polonezi… Iar dacă polonezii se vor ridica pe o treaptă mai înaltă de dezvoltare, atunci vor înceta să mai reprezinte forţa de muncă necesară nouă.” „Suntem obligaţi să exterminăm populaţia. Această acţiune reprezintă o componentă a misiunii noastre de apărare a populaţiei germane, îi dăscălea Hitler pe complicii săi. Va trebui să dezvoltăm tehnica de exterminare a populaţiei. Dacă aş fi întrebat ce înţeleg prin exterminarea populaţiei, aş răspunde că am în vedere exterminarea unei întregi unităţi rasiale. Tocmai asta am de gând să traduc în viaţă; brutal vorbind, asta-i misiunea mea”.

•

Trupele Întâiului Front Bielorus, accelerându-şi ritmul de la o zi la alta, străpung liniile de apărare ale inamicului. Tancurile îşi înfig colţii în masivul de apărare, dens eşalonat, şi-şi continuă înaintarea, permiţând infanteriei să consolideze succesul ofensivei. Principalele forţe de şoc îl urmăresc stăruitor pe inamic şi trupele, într-un iureş cumplit, se aruncă în breşă, lărgind frontul ofensivei. Duşmanul nu rezistă ritmului războiului ce-i este impus, abandonează oraşe, neizbutind să le distrugă, ba chiar lăsând ici-colo locuri de trecere.

Însă cu cât se înaintează mai adânc în Polonia, cu cât se apropie şi mai mult graniţa germană, cu atât mai îndârjită se dovedeşte rezistenţa armatei fasciste. În localităţile abandonate de inamic se văd tot mai frecvent litere uriaşe pe zidurile caselor, avertismentul pe care-l dădeau hitleriştii polonezilor în privinţa camuflajului: Licht, dein Tod! („Lumina, moartea ta!”).

Pe zidurile şi uşile caselor, pe tramvaie, în încăperile instituţiilor şi ale locuinţelor se află lipit un afiş, o siluetă neagră aplecată asupra unui omuleţ: „Pst! Taci! Duşmanul trage cu urechea!”

În apropiere de Poznan am poposit într-o casă pustie. Pe noptieră, într-o ramă lustruită, un băieţel îşi încrucişase mâinile pe pântec, încremenit şi plin de entuziasm. Tatăl, un german baltic, Paul von Heidenreich, citea Noul Testament şi dramele lui Schiller. În biroul lui se afla o copie a documentului pe care, într-o noapte de octombrie a anului 1939, Paul von Heidenreich, însoţit de poliţişti germani, îl prezentase proprietarului, dând buzna în confortabila locuinţă a acestuia, singură în curte. Iar proprietarul citise că, din dispoziţia primarului german, se cerea arhitectului polonez Boleslaw Matuszewsky, proprietarul casei de pe fosta stradă Mickiewicz nr. 4, să părăsească neîntârziat locuinţa împreună cu toată familia. Li se îngăduia să ia cu sine două schimburi de lenjerie şi un pardesiu. Pentru facerea bagajelor se acordau douăzeci şi cinci de minute… Heil Hitler!

Însă noi începuserăm de mai mult timp să înaintăm pe acel teritoriu al pământului polonez, pe care fasciştii îl alipiseră Reich-ului şi se străduiseră să-l germanizeze.

Forţând râurile Warta şi Noteć, trupele lui Ciuikov încercuiseră Poznan-ul. Apropierea de periferie era barată de un puternic cerc de forturi de apărare. Atacurile se sfărâmau de ele. Atunci au fost nevoiţi să înconjoare forturile şi să le ia cu asalt.

Aici, la Poznan, în ziua de 4 octombrie 1943, Himmler declarase: „Mi-este absolut indiferent cum trăiesc ruşii, sau cum trăiesc cehii. Ceea ce posedă popoarele cu sânge bun, aparţinând rasei noastre, vom lua pentru noi şi, dacă va fi necesar, vom selecţiona copiii şi-i vom educa. Dacă alte popoare trăiesc în belşug sau mor de foame, mă interesează doar în măsura în care ne sunt folositoare, ca robi, pentru dezvoltarea stadiului nostru de civilizaţie, în alt sens nu mă interesează câtuşi de puţin”.

Poznanul fusese unul dintre primele oraşe poloneze cotropite de germani. Aici, în anul 1939, pe urmele diviziilor germane, se aduseseră, pentru asimilarea „provinciei Wartegau”, mii de patroni nemţi şi funcţionari ai partidului nazist. Polonezii se pomeniseră evacuaţi din locuinţele lor, cât de cât mai acceptabile. Nu mai posedau nici fabrici, nici magazine, nici şcoli, nici lucruri personale. Denumirile străzilor fuseseră schimbate, limba poloneză interzisă, monumentele demolate, bisericile catolice pângărite.

În forturile oraşului se mutaseră, din Bremen, atelierele „Fokke-Wulf”. Polonezii fuseseră mânaţi în Germania la muncă forţată. Iar populaţia evreiască împuşcată la periferiile Poznan-ului.

Astfel îşi sărbătorise aici victoria spiritul naţional-socialismului.

Pentru fiecare uliţă a Poznan-ului, pentru fiecare casă, pentru fiecare ocară luptaseră detaşamentele de asalt leningrădene, experimentate în luptele de stradă. Ajutaseră şi tunurile, însă sfârşitul bătăliei era decis, de fiecare dată, de asaltul care se transforma uneori în lupte corp la corp. Deasupra oraşului se înălţau vâlvătăile incendiilor; pierzând cartier după cartier, nemţii dăduseră foc şi aruncaseră în aer casele din centru. Acum, în mâinile lor rămăsese doar citadela Poznan-ului, o construcţie străveche, calculată pentru o apărare de lungă durată. Citadela se înălţa deasupra oraşului, ocupând o suprafaţă întinsă, pare-mi-se vreo doi kilometri pătraţi. În apropierea ei, pământul era răscolit de tranşee, mai încolo aflându-se fortificaţiile citadelei şi un zid masiv.

Însă celelalte raioane ale oraşului fuseseră curăţate de cotropitori, iar brutarii, croitorii şi măcelarii din Poznan îşi scoseseră pe străzi, în cinstea Armatei Roşii, drapelele breslelor, pe care le ţinuseră ascunse, cu riscul vieţii, mai mult de cinci ani.

Şcolarii, care abia mai încăpeau în vestoanele vechilor lor uniforme, nemaiputându-se încheia acum la nasturi, cu mâinile ieşind din mânecile rămase scurte, îşi simţeau inimile pline de mândrie: păstrarea oricărei uniforme din fosta Polonie era crunt pedepsită de cotropitori.

Orchestrele de amatori ieşiseră în stradă. Melodiile naţionale răsunau pretutindeni. Orchestrele erau aplaudate cu înfocare, pentru ceea ce executau, dar şi mai mult pentru faptul că-şi menţinuseră formaţiile; invadatorii se temeau de solidaritatea umană ce ia naştere sub influenţa muzicii ţării de baştină şi se răfuiau plini de cruzime cu cei ce încălcau dispoziţiile. Iar cvartetele, cvintetele, continuaseră să supravieţuiască întocmai unor mici organizaţii ilegale.

Primăria oraşului s-a apucat de lucru. Şcolile, poloneze au fost iarăşi deschise, de asemenea şi instituţiile. Au început să funcţioneze magazinele. Însă la Poznan, în acelaşi timp, citadela adăpostea o armată germană de zece mii de oameni, rămăşiţele grupării din Poznan. O zi, două, au încercat să bombardeze oraşul, însă tunurile lor fuseseră reduse la tăcere de artileria noastră. Circula zvonul că soldaţii nemţi, prin treceri subterane care răzbeau din citadelă, ajungeau până pe străzile centrale, ucideau oameni şi îmbrăcau haine civile. Citadela a fost asediată atunci şi mai intens.

Prezenţa inamicului din citadelă începuse să fie uitată de-a binelea: oraşul eliberat avea alte treburi. Armata generalului Ciuikov, după ce a dislocat o serie de unităţi pentru asediul citadelei, şi-a continuat înaintarea. Trupele porniseră deja să atace dincolo de graniţele Brandenburg-ului şi ale Pomeraniei. În zilele acelea mă aflam în gruparea, subordonată frontului, care rămăsese la Poznan.

•

La patruzeci de kilometri de Poznan, în spatele frontului nostru, într-un orăşel oarecum mai retras faţă de principala arteră a războiului, se găsea, după cum am aflat, un lagăr pentru generalii italieni. Am plecat într-acolo.

Garda germană a lagărului fugise înainte de sosirea Armatei Roşii, iar o sută şaizeci de generali italieni, nepăziţi de nimeni, continuaseră să trăiască în lagăr. Până nu demult luptaseră împotriva noastră; după lovitura de stat din Italia, comandamentul german îi convocase la o şedinţă fictivă, în spatele frontului, şi-i declarase prizonieri de război. În faţa recentelor evenimente, se simţeau cuprinşi de acelaşi sentiment de dezorientare, ca şi soldaţii italieni care fuseseră eliberaţi la Bydgoszcz de Armata Roşie. Ce reprezentau pentru noi, prizonieri ai nemţilor, sau foştii noştri duşmani?

Am pătruns dincolo de sârma ghimpată. Un loc viran în paragină. Câteva barăci. Doi indivizi tăiau un buştean. Ne-am apropiat şi mai mult. Văzându-ne, au lăsat buşteanul şi ne-au aşteptat. Doi oameni obosiţi, în vârstă, două perechi de ochi posomorâţi, care se uitau la noi aşteptând.

I-am salutat în limba germană. Unul din ei, cu chipul oacheş, brăzdat de cute adânci, purtând la gât un fular de lână într-o culoare ţipătoare, a dat din cap fără să vorbească. Era generalul Marcello G. Celălalt s-a angajat în discuţie. Avem de-a face cu Sonderführer-ul Walter Treublut, translator german, unica persoană din administraţia lagărului care rămăsese pe loc. Avea capul descoperit. Părul îi încărunţise, nasul îi era ascuţit, iar buza de sus suptă înăuntru.

Colonelul nostru a dat un ocol barăcilor, însoţit de Walter Treublut, şi le-a comunicat italienilor, iar Sonderführer-ul le-a tradus că sunt liberi şi, numaidecât ce situaţia de pe front va îngădui, li se va da tot concursul pentru a se înapoia în patrie.

După ce trecuse câtva timp, iar vremea se mai încălzise şi rezervele alimentare ale lagărului se epuizaseră, după ce generalii italieni porniseră la drum, am mai avut o dată ocazia să stau de vorbă cu Sonderführer-ul Walter Treublut; fusese reţinut în cursul unei nopţi, în vreme ce dormea pe o bancă din grădina oraşului.

După ce-şi luase rămas bun de la generalii italieni, neştiind ce urma să se întâmple cu persoana lui, plecase la Poznan şi se apropiase de casa în care locuise câţiva ani de-a rândul. Se convinsese că era ocupată de o familie poloneză, care mai înainte domiciliase aici şi fusese dată afară în vremea ocupaţiei şi, străduindu-se să nu atragă asupră-şi furia nimănui, se culcase pe o bancă în grădina oraşului, nespus de ostenit şi flămând.

L-am întrebat de ce nu fugise odată cu administraţia şi garda lagărului. A dat din umeri şi nu mi-a răspuns nimic. Apoi mi-a povestit despre el.

•

Se născuse şi trăise la Revel. Era proprietarul unui laborator pentru prepararea articolelor de parfumerie, pe care le vindea prin farmacia tatălui său. Suferind de plămâni, călătorise în Italia, unde se cunoscuse cu fata unui funcţionar modest din orăşelul Domazzo, de lângă lacul Como. Trecuseră doar cinci zile de când făcuseră cunoştinţă, dar lucrurile rămăseseră aici, deoarece italianca nu ştia o boabă de germană, iar Treublut, de italiană, doar vreo cinci, şase cuvinte. După ce se înapoiase la Revel, începuse să înveţe pe brânci italiana, expediase la Domazzo o sumedenie de cărţi poştale ilustrate şi, în cele din urmă, o ceruse în căsătorie pe splendida Nereida Betetti. Nunta avusese loc pe malurile lacului Como, după care Treublut îşi adusese italianca la Revel, acordându-i, astfel, şi cetăţenia estoniană.

În literatura germană s-a scris mult despre fidelitatea femeilor germane şi neseriozitatea şi perfidia franţuzoaicelor şi a italiencelor. Însă el fusese nespus de fericit în căsătoria sa.

Peste puţin timp începuse „repatrierea” nemţilor şi se pomenise la Poznan unde, activând într-un nou câmp de operaţii, naţional-socialismul se prezenta sub aspectul său clasic. Aici, bunăoară, nu acceptaseră să i-o înregistreze pe fiică-sa, deoarece o botezase cu nume italian: Fiametta, – flăcăruia.

Walter tăcuse. Ochii cenuşii i se măriseră şi priveau ţintă în gol. Nu ştia nimic despre familie, iar în ceea ce privea soarta lui viitoare, nu-i păsa câtuşi de puţin de ea. Era infinit de obosit de viaţa pe care o trăise în lumea nazismului şi a războiului.

Oraşul Poznan rămânea din ce în ce mai adânc în spatele frontului pe care îl desfăşura armata în ofensivă. Fusese forţat şi Oder-ul. Trupele întâiului Front Bielorus, aflat sub comanda mareşalului Jukov, parcurseseră, luptând, patru sute de kilometri în două săptămâni. Armata Roşie se găsea acum la şaizeci de kilometri de Berlin.

În ziua de 23 februarie, citadela din Poznan a capitulat. Comandantul grupului de armate Konnel a semnat ordinul de capitulare şi s-a împuşcat. Trupele capturate au defilat prin oraş într-o coloană de mai multe mii de oameni. Aceştia se târau, avându-l în frunte pe comandantul citadelei, generalul-maior Matternom, sălbăticiţi, nemaicrezând în nimic, flămânzi, arătând ca o gloată jalnică în mantale verzi.

Miercuri, 7 martie, în piaţa Târgului a fost oficiat un tedeum. Pe platforma din faţa altarului, un front compact de ostaşi polonezi. În apropiere de altar, băsmăluţele albe ale surorilor de caritate. Toate balcoanele fuseseră împodobite cu covoare. Nenumăraţi bărbaţi şi femei se îmbulzeau pe stradele, alergând spre piaţă. Glasurile s-au contopit acolo într-un elan unanim: spre bolta cerului mohorât se înălţa un cântec solemn, de slavă, recunoştinţă şi credinţă. Femei cu prunci în braţe au ieşit în balcoane, pentru a se alătura corului. Erau frumoase, senine şi fericite, întocmai ca madona lor catolică.

Mai târziu, în piaţa din faţa primăriei, comandantul armatei poloneze a primit parada trupelor.

Tribuna fusese acoperită în întregime cu verdeaţă. A fost adus şi drapelul, păstrat cu grijă, al primăriei oraşului. De ambele părţi ale drapelului păşeau ofiţeri femei de ordonanţă, încinse cu centuri de brocart în dungi roşii-albe.

Infanteria îşi pusese căştile, iar pe baioneta de provenienţă rusească, în trei muchii, flutura steguleţul bicolor. Apoi a urmat un pluton dotat cu arme antitanc.

Prin mulţimea de pe trotuare se strecura o femeie, purtând sus, deasupra capului, un buchet de flori. Ţâşni pe partea carosabilă a străzii şi-i înmână comandantului florile.

A defilat, după aceea, un pluton de ostaşi înarmaţi cu automate, având şi steguleţe, purtând în spate raniţe îmblănite. Un sanitar, însoţit de două infirmiere, încheiau coloana.

Apoi alte plutoane de soldaţi cu automate, câte şase pe rând. În frunte comandanţii, cu buchete de flori, iar în urmă sanitarul cu infirmierele.

Din nou militari cu automate, primul rând format din fete. S-au ivit şi vehiculele uşoare, prevăzute cu mitraliere. Apoi şi-a făcut apariţia cavaleria, având coamele cailor împletite cu panglici bicolore. Organizaţiile civile, purtându-şi steagurile, se apropiară de tribună. După ce defilase laolaltă cu unităţile militare, fanfara s-a oprit şi a rămas lângă podium. Drapelele fâlfâiau: roşii şi alb-roşii.

— Trăiască Armata Roşie!

— Trăiască! răsuna de la tribună.

Tineri şi vârstnici se căţăraseră sus, pe stâlpii de telegraf, pe copaci, pe gardul bisericii catodice.

— Trăiască eroicul Poznan!

Peste mulţime se zăreau, din când în când, mâini de oameni salutând cu căciulile, iar soldaţii erau bombardaţi cu buchete de flori de seră.

Comandantul suprem al frontului, Rol-Zimersky, primea emoţionat, cu un bucheţel de flori prins la piept, sub reverul mantalei, defilarea unităţilor, care se scurgeau prin faţa tribunei. Lângă el stătea şeful statului său major, generalul Korezic, un ins înalt şi uscăţiv. Drapelele fluturau. Un steag roşu închis, având desenate pe el un cap de vită şi două securi încrucişate, era purtat de un bărbat cu mustăţi roşcovane şi o batistă înfăşurată în jurul gâtului, port-drapelul breslei măcelarilor. Drapelul partidului muncitoresc polonez era dus de un bătrân cu ochelari albaştri. Tot aici, lângă tribună, un tânăr îmbrăcat cu un paltonaş cenuşiu ponosit îşi apropia de buze microfonul şi, scoţându-şi pălăria atunci când răsuna imnul naţional, transmitea reportajul evenimentului.

Ultimele au trecut tancurile, şase la număr, huruind prin faţa tribunei. Şi, imediat ce a amuţit huruitul lor, peste mulţime s-a revărsat vuietul unui strigăt de uimire şi bucurie, preluat apoi de toată lumea: „Cocorii! Au sosit cocorii!”

Scoţându-şi căciulile, dându-şi capul pe spate, oamenii şi-au aţintit privirea în sus unde, pe cerul înseninat, cocorii pluteau deasupra oraşului, înapoindu-se dinspre miazăzi. Primăvara!

Când mulţimea s-a împrăştiat din faţa bisericii catolice, s-au arătat iarăşi văzului mormintele fraţilor de luptă, aflate dincolo de gard.

„Aici zace maiorul Sudilovski Ivan Fomici, născut în anul 1923, cavaler a cinci ordine, răpus de moartea celor neînfricaţi în lupta cu cotropitorii germano-fascişti, la asaltul oraşului Poznan. 15.02.45. Veşnică glorie eroului!”

Am mai rămas la Poznan vreo două luni şi ceva şi, în timpul acesta, oraşul s-a schimbat sub ochii noştri. Mai înainte de toate devenise un oraş scăldat de luminile primăverii. S-ar fi putut zice că era vorba de un fenomen obişnuit al naturii, însă mulţi îşi vor aminti, fără doar şi poate, de acea primăvară bruscă a anului 1945, din părţile apusene, cu vânturile ei blajine, aducătoare de miresme ale câmpiilor arate iarăşi de ţărani polonezi liberi, de verdeaţa plină de gingăşie, de speranţa unor vremuri de pace şi muncă.

Oraşul se reîntorcea la viaţă. Mai trăia încă sub zodia austerităţii, dar fusese cuprins de o însufleţire primăvăratică. Iar zugravii şi tencuitorii începuseră să stea atârnaţi, în leagănele lor, pe zidurile caselor. Coşarii, cu jobene negre pe cap şi cu toate uneltele meseriei lor, îşi încălecaseră bicicletele. Elevii din Poznan se grăbeau spre şcoală, unde-i întâmpina sunetul clopoţelului. Când mă întâlneau, cu ghiozdanul săltându-le în spate, mai fiecare din ei îmi spunea negreşit: „Bună ziua, pani locotenent!”

Locuiam într-un bloc cu trei etaje, în apartamentul unei familii poloneze, pe nume Buzinsky.

Dis-de-dimineaţă, capul familiei, Stefan Buzinsky, îmbrăcându-şi nişte pantaloni strimţi şi un veston de lucru cârpit, pleca la depou, unde era locul său de muncă. Nevastă-sa, pani Victoria, croitoreasă de meserie, avea în ultima vreme o mulţime de cliente, fetele noastre de la reglementarea circulaţiei, care locuiau în acelaşi bloc, la etajul întâi. Întrucât în primăvara aceasta trebuiau să se afle în văzul întregii Europe, li se cerea acum să-şi ajusteze pe corp, cu deosebită grijă, bluzele lor militare. De dimineaţă până seara, spre bucuria amabilei şi prietenoasei pani Victoria, fetele o sâsâiau întruna.

În familie, gospodăria casei era mai mult pe mâinile fetei lor, Alka. Frumoasă, domoală, se apuca nepăsătoare să mute de colo-colo scaunele îmbătrânite şi butucănoase pentru ca, la un moment dat, să rămână încremenită, dusă pe gânduri, cu cârpa în mână. Dacă în momentul acela ţi se întâmpla să-ţi arunci privirea spre minunaţii ei ochi albaştri, te surprindea contrastul dintre aspectul lor flegmatic, însă exterior, şi temperamentul clocotitor pe care-l trădau. Aveai impresia că-n sufletul fetei mocnesc forţe fierbinţi, care abia îşi aşteaptă ceasul revărsării. Ce făgaş le rezerva Alka?

Băiatul lui pani Victoria, un flăcăiandru cu chip rotund şi păr cârlionţat, preferatul maică-si, cânta zilnic la vioară, izolându-se după un paravan. Îl socoteau dăruit cu talent muzical şi, înainte de război, o profesoară de la conservator îi dăduse lecţii, iar în schimb pani Buzinskaia îi spăla rufele şi-i deretica prin casă. În anii ocupaţiei băiatul nu mai avusese posibilitatea să cânte la vioară, decât pe ascuns de poliţia germană.

Odată, pani Buzinska mi-a împărtăşit gândurile ei: nădăjduia ca acum să-i primească băiatul la şcoala de muzică.

Îndepărtându-se niţel de manechinul pentru probe, mijindu-şi mioapă ochii obosiţi şi spălăciţi, care cândva fuseseră, probabil, tot atât de albaştri ca şi ai Alkăi, examina atentă pensele însemnate în talia şi pe umărul unei bluze militare.

•

Armata a 3-a de asalt, comandată de generalul-colonel Kuzneţov, a pătruns prima în Berlin şi dădea lupte de stradă în partea de nord-est a oraşului. Aşteptam nerăbdătoare aprobarea să părăsim Poznanul. În cele din urmă, am primit dispoziţia de a ne reîntoarce la unităţile noastre.

Aflându-mă în posesia acestei ştiri, am dat buzna afară, am înconjurat casa şi am ieşit pe poartă. Se înserase, era târziu. În curte se profilau, întunecate, siluetele camioanelor şi maşinilor. Sub una din ele se aprindea şi se stingea, cu intermitenţe, lumina vie a unei lanterne.

L-am strigat pe Serghei.

De sub maşină se ivi o mână cu lanternă, apoi a ieşit târâş însuşi Serghei, şoferul nostru, îmbrăcat într-un veston de la o uniformă de Gestapo pe care îl folosea ca haină de lucru.

L-am înştiinţat că plecăm la Berlin, iar ordinul era să pregătim maşinile pentru orele şase.

Serghei stinse lanterna, după care am stat tăcuţi în întuneric.

Cine oare, în zilele acelea, nu era ars de dorinţa să ajungă la Berlin? Fără îndoială, şi Serghei. Dar zăboviserăm mai mult de două luni la Poznan ceea ce, în vremuri de război, însemna cât o viaţă întreagă, iar Serghei, aventurându-se într-un roman de dragoste cu o fată din Poznan, izbutise să se cunune cu ea, pe ascuns, la biserica catolică. Din clipa aceea, pe chipul lui blajin şi concentrat se aşternuse deodată o expresie de rătăcire, de pierdere a busolei.

Îşi şterse mâinile de vestonul Gestapo-ului şi, ţăcănind din brichetă, şi-a aprins o ţigară. Faţa, cu pomeţii mult ieşiţi în afară, i-a fost cuprinsă de paloare, iar sprâncenele i se încruntau. Spuse:

— Da, care va să zică! Păduchios mai e şi războiul!

Aşa se vorbea în zilele acelea la Poznan.

În zori, ne pregăteam de plecare. Serghei i-a aruncat o privire de rămas bun bătrânei sale maşini „EMKA”, vopsită într-o culoare urâtă, murdară, de camuflaj, cu nelipsita ei dungă roşie de-a lungul caroseriei şi pe cantul jantelor, pe care avea grijă s-o reînnoiască mereu. Cu această maşină ciuruită de gloanţe, tamponată, parcursese drumurile a patru ani de război.

Serghei îşi trase în stradă noua odraslă, un „Ford” puternic de 8 cilindri, captură de front. Îl scosese dintr-o râpă, lângă Poznan, şi-l reparase plin de entuziasm. Vopseaua neagră, proaspătă, fusese aşternută cu denivelări şi spaţii cenuşii, iar de-a lungul caroseriei şi pe canturile jantelor apăruse aceeaşi dungă elegantă, să se ştie cine suntem noi!

Pe urmele noastre a venit şi Vania, un taximetrist din Riga, pe care nemţii îl mânaseră la Poznan, la muncă forţată. Zgribulit, îmbrăcat într-o scurtă de antilopă nespus de ponosită, croită însă cu gust, privea plin de admiraţie maşina.

Desfăcându-şi centura, Serghei şi-a luat bidonul cu spirt şi i l-a dăruit.

Apoi a pornit să privească pe stradă, mai întâi într-o parte, după aceea în cealaltă. O siluetă singuratică se profila pe trotuar. Era o fetişcană, într-o fustă scurtă, cu carouri, dând la iveală nişte picioare groase, legată la cap cu o băsmăluţă. Urmărea încordată pregătirile noastre de drum.

Maşinile o şi luau din loc. Serghei şopti încet:

— Du-te acasă! N-auzi? Cu tine vorbesc…

Fata, s-a întors şi a pornit-o agale, întorcându-se însă la fiecare pas. Serghei a mai zăbovit încremenit câteva clipe, şi-a îndreptat sub centură cutele bluzei militare, după care a tras smucit portiera maşinii.

Cu bidonul strâns bine subsuoară, Vania taximetristul şi-a netezit cu cealaltă mână părul galben şi rar, şi ne-a făcut un semn de despărţire. „Ford”-ul ţâşni ca o fiară, însă numaidecât şi-a domolit mersul şi a început să ruleze lin. Şedeam în spatele lui Serghei. De ambele părţi ale străzii se învolbura o spumă albă, înfloreau merii. Oraşul se deştepta. Agenta de circulaţie de la barieră a făcut un semn şi lemnul vărgat se înălţă parcă plutind. Dintr-o casă ieşea un băieţel cu ghiozdanul la spate, şi-a ridicat şepcuţa şi ne-a salutat: „Bună ziua!”

Maşina se afla acum pe şoseaua care duce la Berlin. Serghei coborî geamul şi-şi scoase cascheta.


 

• DRUMUL SPRE BERLIN

Dincolo de Birnbaum se afla un punct de trecere şi control. Un mare arc de intrare: „Aici a fost linia de frontieră a Germaniei”.

Toţi cei care trecuseră, în zilele acelea, pe şoseaua Berlin-ului, mai citiseră, în afara acestei inscripţii, încă una, zugrăvită cu catran de cine ştie ce soldat, pe locuinţa cea mai apropiată de arc, pe jumătate dărâmată, cu litere strâmbe, uriaşe: „Iat-o, asta-i afurisita Germanie!”

Patru ani mărşăluire ostaşul până la locul acesta.

Câmpii, câmpii. Ogoare ţărăneşti nelucrate. Crânguri şi iarăşi câmpii şi mori de vânt la orizont. La casele scăpate intacte, pe prăjini, pe garduri, pe copaci, fuseseră întinse cearceafuri şi prosoape, steagurile albe ale capitulării.

Un vechi orăşel, pe jumătate distrus. Războiul se mutase de aici, însă totul arăta acum stins, abia mai simţindu-se pulsul vieţii. La răscruce, peste drum de casa cenuşie şi boierească a Dachdeckermeister-ului (tinichigiului), desenat pe un afiş de mari dimensiuni, un tânăr într-o scurtă de blană striga: „Foc asupra bârlogului, fiarei!”

Oraşul Landsberg. Într-un „Opel” fără roţi, prăbuşit pe un trotuar, se căţărau nişte copii cu brasarde albe. După toate probabilităţile, se jucau de-a războiul. La ferestre atârnau nenumărate cearceafuri albe. Aici, locuitorii erau mai mulţi. Încărcaţi cu baloturi, împingeau cărucioare de copii pline vârf şi toţi, până la unul, şi vârstnici şi copii, aveau brasarde albe la mâneca stângă. Nu-mi puteam imagina că aşa stau lucrurile, toată ţara să poarte brasardele albe ale capitulării, şi nici nu-mi amintesc să fi citit undeva despre aşa ceva.

Pe Theaterstrasse, care scăpase neatinsă, un arc împodobit: „Bine aţi venit!” era punctul de concentrare pentru cetăţenii sovietici mânaţi în sclavia fascismului.

Lângă şosea, la periferia oraşului, un bătrân săpa. Ne-am oprit şi am intrat în casă. Stăpâna, care pesemne se obişnuise cu vizitatori de soiul nostru, s-a oferit să ne facă o cafea.

Căsuţa aceasta, aşezată chiar lângă locurile de desfăşurare a războiului, avea o bucătărie plăcută, strălucind de curăţenie. Pe rafturi, un şir de căni pentru bere, perfect aliniate. Pe bufet, fustele înfoiate, de faianţă, ale unei cumetre cu privire şireată. Şugubăţul bibelou îi fusese dăruit stăpânei cu prilejul nunţii, acum treizeci şi doi de ani. Între timp se dezlănţuiseră două războaie groaznice, dar cumătra de faianţă rămăsese intactă, păstrându-şi inscripţia de pe şorţ: Kaffee and Bier – dass lob ich mir („Cafeaua şi berea – iată ce-mi place mie”).

Am părăsit casa. Bărbatul gazdei semăna flori în pământul afânat. În fiecare an cultiva flori pentru vânzare. Iar pe lângă noi treceau transportoarele blindate. Şenilele zornăiau cumplit…

Nişte băieţaşi cu zdrenţe albe pe mâneci, se cărau unul pe altul în roabă. Un flăcăiandru îmbrăcat într-un tricou soldăţesc de culoare verde murdar bătea o coadă la lopată.

Pe cer plutea suspendat un avion german de recunoaştere, la o răspântie de drumuri, serviciul auto-militar îşi şi construise un pavilion. Cei care se deplasau prin Germania cu maşini de ocazie, erau serios avertizaţi: „Pentru circulaţia pe partea stângă a drumului, conducătorului auto i se retrage permisul de conducere”. Caraghios şi drăguţ. Anunţul iradia un iz de viaţă neobişnuit, introducea regulamentele rezonabile, ale unei alte lumi, o lume a păcii, unde nu există război.

După ce am trecut pe lângă un regiment de cavalerie amplasat în satul învecinat cu şoseaua, pe lângă o brigadă de tancuri, rezervă a comandantului, depăşind camioane cu încărcătură grea, de muniţii, am intrat în Küstrin. Un oraş pe Oder, depopulat şi dărâmat. Nemţii îl numeau „Cheia Berlin-ului”.

Străbătând anevoie străzile blocate de mormane de pietre, de armături arse, de ţigle sfărâmate, în căutarea ieşirii din oraş, maşina noastră s-a pomenit la un moment dat într-o piaţă. Imensa piaţă devenise acum un cimitir al clădirilor care o împrejmuiseră mai înainte. Ca nişte stânci sumbre de piatră, acestea se iveau de pretutindeni. Vântul alunga petecele de tablă sfâşiată, căzute de pe acoperişuri, care se tăvăleau pe jos. Grinzile rămase suspendate gemeau. Din zidurile sfârtecate curgea molozul. Iar în centrul pieţei, printr-o minune, un monument cu o pasăre de bronz în vârf scăpase intact.

Dumnezeule, câtă singurătate aici. Şi pasărea aceea stupidă, toantă, sfidătoare, singură-singurică în pustiul groaznic de piatră.

Rulam iarăşi pe şosea. Din nou câmpii şi crânguri, iar la orizont se înălţau aceleaşi mori de vânt. Turme de porci, flămânde şi sălbăticite, goneau alandala, încoace şi-ncolo, pe câmpuri.

Se lăsa amurgul, iar circulaţia de pe şosea se intensifica vizibil. Treceau tancuri amfibii, tunuri auto-purtate, convoaie de vehicule uşoare trase de cai. Infanteriştii se deplasau în camioane, sau înaintau mărşăluind. Pe ţevile tunurilor, pe turelele tancurilor, pe căruţe apăreau, din când în când, inscripţii: „La Berlin!”

Se întuneca de-a binelea, iar circulaţia se intensifica mereu. Nopţile erau scurte şi trebuiau să înainteze cu orice preţ. Mergeau încet, cu farurile stinse, dând naştere la ambuteiaje care blocau traficul. Artileria antiaeriană mai trăgea când şi când. De pe drumurile laterale se revărsau spre şoseaua principală tunuri, tancuri şi trupe de infanterie.

Maşinile rulau mai multe pe un rând, se alăturau şi înaintau ca o masă compactă, pe ambele benzi ale şoselei. Şi totul zdrăngănea, huruia, semnaliza în disperare, caii erau biciuiţi, fiecare încercând să-l depăşească, cu deosebită îndârjire, pe cel dinaintea sa.


 

• NOAPTEA LA BERLIN

Centrul Berlin-ului ardea. Limbi uriaşe de flăcări se ridicau spre cer, scăldându-l în vâlvătaia lor. Blocurile cu multe etaje, iluminate de incendii, păreau a fi aproape deşi, în realitate, până la ele mai erau vreo câţiva kilometri. Razele late ale proiectoarelor împânzeau bolta. Bubuitul înăbuşit şi continuu al bombardamentului de artilerie răzbea până aici. În preajmă, obstacolele anticar îşi mai zbârleau încă suprastructurile, însă tancurile noastre deja se avântaseră spre centru.

În aceeaşi noapte, în adăpostul subteran de la cancelaria Reich-ului, Hitler îşi celebra cununia. Mai târziu, când am aflat despre acest eveniment, mi-am amintit cum se prăbuşeau zidurile clădirilor cuprinse de flăcări, de mirosul incendiilor, de sumbrele obstacole antitanc, care nici nu mai aveau ce apăra, şi de vuietul în beznă al tancurilor ce înaintau spre inima oraşului, spre Reichstag, spre cancelaria Reich-ului.

Eram aşezată pe o canistră goală, într-o stradă de la periferie, lângă vitrina astupată a unei cofetării, deasupra căreia era o firmă cu litere aurii: Franz Schultz Feinbärkerei, aşteptând să ni se lămurească situaţia la statul major, care trebuia să precizeze locul unde aveam să ne instalăm.

În noaptea aceea, prima linie trecea prin centrul Berlin-ului. Focurile de artilerie străfulgerau fără încetare. Cerul era presărat de o puzderie de stele.

Mi-am amintit atunci de pasajele din stânga Smolensk-ului, din anul 1943, când caii flămânzi refuzau să tragă piesele de artilerie iar oamenii istoviţi la culme erau nevoiţi să-şi împingă singuri tunurile sub vijelia bombardamentului deschis de duşman. Şi de operatorul cinematografic Ivan Ivanovici Sokolnikov care, riscându-şi viaţa, filma la faţa locului cronica evenimentelor. În afara materialului pentru ediţia curentă a jurnalului cinematografic, Sokolnikov trebuia să utilizeze o parte din pelicula primită pentru aşa-zisa „filmotecă istorică”, aceasta urmând să păstreze la dispoziţia viitorimii imaginea tragică a războiului. Iar el filma pasajul acela cumplit, înregistrând chipul ostaşilor care se opinteau împingând tunurile de mare calibru…

Şi când revărsarea apelor de primăvară izola unităţile din avangardă de spatele frontului, iar unităţile continuau să înainteze rămânând fără rezerve alimentare, Sokolnikov era nevoit să filmeze pentru „filmoteca istorică” sacii cu pesmet lansaţi din avion, care, izbindu-se de sol, explodau stârnind trâmbe de praf sub privirile ostaşilor flămânzi, precum şi sacii care aterizau în bune condiţii. Aceştia, după aceea, se încărcau în nişte târşitori, la care erau înhămaţi câinii, (în asemenea tărgi erau scoşi răniţii de pe câmpul de luptă), şi preţioasa încărcătură se transporta până la linia cea mai înaintată. Urechile îţi ţiuiau de scheunatul câinilor, dar nu era nimic de făcut, nu exista niciun alt mijloc de tracţiune în stare să treacă peste mlaştini.

Mi-a rămas întipărit în amintire un „cadru” care, nu intrase în niciun jurnal cinematografic şi nici în „filmoteca istorică”: în aceeaşi primăvară, pe zăpada în dezgheţ mai exista un drum pentru sănii, dar vai, cât de cumplit, iar la marginea drumului, pe tălpica saniei, şedea un soldat conducător de cai, din artilerie. Îi căzuse calul. Ostaşul îl deshămase, fără să-l privească, răsturnase hulubele şi atârnase de ele o gamelă cu zăpadă, sub care aprinsese un foc mic. Ordinele erau extrem de severe: caii să fie cruţaţi cu orice preţ. Dar de data aceasta sărmanul animal nu mai putea fi ridicat.

Apa gălbuie din gamelă pornea să fiarbă, iar calul continua să clipească întristat, simţindu-se sortit pieirii. Ostaşul aştepta posomorât…

O fi ajuns oare omul acela până la Berlin? De-ar putea fi aduşi acum, aici, toţi cei ce înduraseră chinurile vieţii de soldat, care suferiseră de foame, de frig, de răni şi spaimă, de-ar putea fi înviaţi toţi cei ce-şi dăduseră viaţa, să privească şi ei ce forţă teribilă poseda armata lor care răzbise până în bârlogul duşmanului.


 

• CERCUL S-A ÎNCHIS

Trecuseră trei zile de când Berlin-ul era complet încercuit. Dând lupte grele, străpungând apărarea cartierelor oraşului şi cucerindu-le unul după altul, trupele armatei a 3-a de şoc a generalului-locotenent Kuzneţov, ale armatei a 5-a de şoc a generalului-colonel Berzin şi ale armatei a 8-a de gardă a generalului-colonel Ciuikov înaintau spre centru, în direcţia Tiergarten-ului, către Unter den Linden şi cartierul guvernamental. Comandantul sovietic al Berlin-ului, generalul-colonel Berzarin, emisese deja o ordonanţă referitoare la dizolvarea partidului naţional-socialist şi interzicerea activităţii acestuia.

Locuitorii Berlin-ului se refugiaseră la subsolul caselor incendiate, care se transformau în dărâmături. Apa lipsea, iar modestele rezerve alimentare se apropiau de sfârşit.

La suprafaţă, tirul de artilerie continua neîncetat, proiectilele explodau, văzduhul era plin de sfărâmăturile clădirilor zburând în aer, pretutindeni numai funingine, fum şi pârjol. Situaţia populaţiei era disperată.

În aceste condiţii, când deznodământul era mai mult decât evident, orice oră de prelungire a acestei lupte lipsite de sens constituia o crimă.

Care erau planurile părţii germane în zilele acelea?

Abia mai târziu, când totul se isprăvise, s-a putut descoperi răspunsul la această întrebare.

Luat prizonier în ziua de 2 mai, la fabrica de bere Schultheiss, adjutantul lui Hitler, Sturmbannführer-ul SS Otto Günthe, răspunsese în scris după cum urmează.

„La 22 aprilie, când proiectilele de artilerie explodau în centrul Berlin-ului, la orele 16:30 avusese loc o şedinţă la comandamentul suprem, prezidată de Hitler.

Führer-ul îşi propunea să realizeze o ofensivă a armatei a 9-a, în direcţia nord-vest, şi o înaintare a grupului de armate al generalului de trupe SS Steiner, în direcţia sudică, plănuind astfel să respingă pătrunderea forţelor ruseşti, care după părerea lui erau slabe, şi să ajungă cu principalele lui forţe la Berlin, pentru a se crea astfel un nou front. Acesta s-ar fi întins atunci pe următoarea linie aproximativă: Stettin, în sus pe cursul Oder-ului până la Frankfurt-am-Oder, mai departe înspre apus, prin Fürstenwalde, Zossen, Troenbritzen, până la Elba.

Condiţiile pentru realizarea acestui plan trebuiau să fie următoarele:

• Menţinerea, cu orice preţ, a frontului pe cursul inferior al Oder-ului.

• Americanii să rămână pe malul vestic al Elbei.

• Menţinerea flancului stâng al armatei a 9-a, de pe Oder.

După ce şeful marelui stat major al trupelor de Uscat, generalul Krebs, a raportat că mari forţe ruseşti spărseseră frontul ceva mai la sud de Stettin, Führer-ului i-a fost limpede pesemne că acum nu mai era posibilă crearea frontului plănuit şi şi-a exprimat părerea că, în funcţie de aceste date, şi Meklemburg-ul urma să fie încercuit de forţele ruseşti peste câteva zile. Totuşi, nemaiţinând seama de aceste considerente, s-a ordonat armatelor a 9-a, a 12-a şi grupului de armată al lui Steiner să treacă la ofensivă în direcţia Berlin-ului”.

Günthe scrisese cele de mai sus în a şasea zi după capitulare, mai purtând încă proaspete în memorie urmele recente ale evenimentelor.

„În ziua de 26.4.45 au ieşit din funcţiune şi ultimele linii ale reţelelor telefonice care legau oraşul cu lumea exterioară. Contactul se mai menţinea doar prin radio însă, datorită bombardamentului necurmat, antenele se defectaseră, mai exact, fuseseră complet scoase din uz. Rapoartele referitoare la înaintarea sau desfăşurarea ofensivei celor trei armate mai sus menţionate ne parveneau într-un număr destul de redus, ajungând la Berlin, de cele mai multe ori, pe căi ocolite. La 28.4.45, generalul-feldmareşal Keitel raporta următoarele:

• Ofensiva armatelor a 9-a şi a 12-a eşuase, datorită puternicei contraofensive a forţelor ruseşti. Organizarea în continuare a ofensivei nu mai era posibilă.

• Grupul de armată al generalului de trupe SS Steiner, până la data de mai sus încă nu sosise.

După această informare, tuturor le devenise clar că soarta Berlin-ului era hotărâtă”{1}.

Totuşi, trupelor germane izolate în veriga încercuirii li se lansau în continuare teancuri din ziarul lui Goebbels „Ursul blindat” (ursul fiind emblema Berlin-ului) şi „manifeste” care minţeau, incitau, linguşeau şi ameninţau.

Iată unul din ultimele manifeste ale lui Goebbels, publicat în „Foaie de pe frontul Berlin-ului”, datat 27 aprilie: 

„Bravo vouă, locuitori ai Berlin-ului!

Berlin-ul va rămâne al germanilor! Führer-ul a declarat aceasta lumii întregi, iar voi, locuitori ai Berlin-ului, aveţi grijă să nu-i dezminţiţi cuvântul. Bravo vouă, locuitori ai Berlin-ului. Atitudinea voastră este exemplară! Continuaţi cu aceeaşi bărbăţie, cu aceeaşi îndârjire, fără cruţare şi îndurare, şi atunci valurile de asalt ale bolşevicilor se vor sfărâma de voi… Veţi rezista, locuitori ai Berlin-ului, ajutoarele au pornit spre voi!”

Manifestul căzuse în mâinile noastre în ziua de 29 aprilie, chiar în apropiere de piaţa Potsdam.


 

• 29 APRILIE

S-a primit indicaţia să ne deplasăm spre sectorul de unde trupele armatei noastre, a 3-a de asalt, atacau în direcţia pieţei Potsdam.

Dis-de-dimineaţă am trecut cu autoşenileta peste prima baricadă, apoi peste a doua, prin locurile unde fuseseră năruite, zdrobite de tancuri, strecurându-ne printre şinele frânte, printre bârne şi tunuri. Apoi peste un şanţ antitanc, plin cu dărâmături de case şi butoaie goale. Clădirile începură să fie mai dese. Unele se mai reduseseră cu vreo câteva etaje, altele rămăseseră într-un singur zid afumat, de parcă uitaseră să se prăbuşească, adevărate vestigii ale luptelor de acum două zile. Pe alocuri, tancurile îşi croiseră drum de-a dreptul peste mormane, iar pe urmele şenilelor, pe acest făgaş de tancuri, soseau acum camioanele care se aglomerau din ce în ce mai mult.

Circulaţia pe străzile Berlin-ului era dirijată de fete din Smolensk, Kalinin şi Reazan, cu bluze militare ajustate elegant, refăcute pesemne de pani Buzinska, la Poznan. Maşina s-a oprit. Înaintea noastră nu mai exista niciun loc de trecere.

În întâmpinare ne veneau mici grupuri de francezi, trăgându-şi cărucioarele încărcate cu bagaje şi având drapelul Franţei prins de o latură a acestora. Se strecurau anevoie printre mormanele de cărămidă zobită, de fiare vechi şi pietriş. Fără să ne oprim, ne-am făcut unii altora semne cu mâna din mers.

Pe măsură ce ne apropiam de centru, aerul era mai dens. Cine s-a aflat la Berlin în zilele acelea, îşi aminteşte cu siguranţă de aerul înecăcios şi pâclos, datorită mirosului de ars şi prafului de piatră, de scrâşnetul nisipului prin dinţi.

Străbăteam cu greu dincolo de zidurile clădirilor dărâmate. Nimeni nu stingea incendiile, pereţii fumegau şi arbuştii decorativi agăţători îi cuprindeau cu tentaculele lor arse.

Bâjbâind din subsol în subsol, dădeam peste familii germane. Ne întrebau doar despre unul şi-acelaşi lucru: „Se va mai sfârşi oare coşmarul acesta?”

Hitler declarase: „Dacă vom pierde războiul, naţiunea germană trebuie să dispară”. Însă oamenii, în pofida voinţei lui, nu doreau să dispară. Din golul ferestrelor, de pe pervazul acestora atârnau cearceafuri albe, feţe de pernă. Pentru arborarea lor, conform unei ordonanţe a lui Himmler, toţi bărbaţii vieţuind în clădirile respective erau pasibili de execuţia prin împuşcare.

Devenise extrem de dificil să te orientezi după harta oraşului. Indicatoarele ruseşti încetaseră să mai apară, iar cele nemţeşti, în cea mai mare parte, pieriseră laolaltă cu zidurile caselor. Pentru orice informaţie eram nevoiţi să ne adresăm locuitorilor pe care-i întâlneam pe străzi, cărându-şi boarfele în cine ştie ce direcţie.

Transmisioniştii se iveau ici-colo, printre spărturile zidurilor, întinzând cabluri. Se căra fân cu căruţele şi un conducător mustăcios de atelaj, dintr-o unitate de artilerie de gardă, mesteca un fir de iarbă uscată. Iar asfaltul crăpat al Berlin-ului era presărat pretutindeni cu aceleaşi firicele de fân. Geniştii, nepreţuiţii truditori ai războiului, n-aveau dreptul nici acum să greşească decât o singură dată. Trecu un grup de ostaşi cu automate, unul dintre ei cu capul pansat. Se temea să nu rămână în urmă, să nu iasă din front.

O femeie în vârstă, care traversa strada cu capul descoperit, avea braţul înfăşurat cu-o legătură albă, vizibilă de la mare distanţă. Ducea de mână nişte copilaşi, un băieţel şi o fetiţă. Amândurora, după ce-i pieptănase cu grijă, le cususe mai sus de cot câte o brasardă albă. Trecând pe lângă noi, femeia începu să vorbească cu glas tare. Fără să-i pese dacă este înţeleasă sau nu:

— Sunt orfani. Casa ne-a fost distrusă de bombardament. Îi mut în altă parte. Sunt orfani… Casa ne-a fost distrusă de bombardament…

De sub bolta unei porţi ieşi un bărbat cu pălărie neagră. Văzându-ne, întinse mâna în care ţinea un pacheţel învelit în hârtie pergament. Îl desfăcu, era o cutiuţă îngălbenită. Desfăcu capacul.

— L’Origan Coty, Fräulein Offizier. Daţi-mi, vă rog, în schimb, un pachet de tutun.

A zăbovit câteva clipe, apoi şi-a ascuns pacheţelul în buzunarul paltonului lung şi a pornit agale mai departe.

Mai încolo, străzile erau pustii de-a binelea. Şi-acum mai ţin minte priveliştea: un soclu pavoazat cu afişe, perdele de şifon, ca nişte mâini albe, agăţate de golul ferestrelor, un autobuz proţăpit într-o casă, care purta o reclamă pe acoperiş, un pantof imens din mucava, iar pe toţi pereţii asigurările categorice ale lui Goebbels: ruşii nu vor intra niciodată în Berlin.

Acum întâlneam tot mai frecvent cartiere moarte, numai ruine.

Se respira şi mai anevoios. Praful şi fumul ne blocau drumul. Aici, la fiecare pas, te pândea un glonte. Deja se declanşaseră lupte înverşunate în cel de al nouălea sector al apărării Berlin-ului, sectorul special al cartierului guvernamental.

Eram călăuziţi de Kurkov, un ostaş care fusese trimis anume după noi. Cândva, împreună cu el, lângă Rjevsk, scăpasem cu bine dintr-o încercuire germană, a cărei presiune se dezvolta cu o iuţeală înspăimântătoare.

Când vorbea despre sine, Kurkov spunea adesea: „Am crescut pe aur”. Îi plăcea să povestească despre treburile lui de la mina din Ural. Ne spunea, făloşindu-se, cum odată fusese adusă la mină o maşină nouă, şi, fie că se defectase ceva la ea, fie că pur şi simplu nu voia să pornească, pentru a o pune în stare de funcţiune trebuise să se caţăre tocmai în vârful ei. „Cine altcineva să se fi oferit voluntar? Fireşte, Kurkov. Mă căţărasem taman sus, iar să privesc în jos îmi venea rău. Jos era nevestică-mea, galbenă ca ceara la chip”.

Despre nevastă-sa, Kurkov povestea la fel de fălos. Aceasta nici nu împlinise cincisprezece ani când o luase de soţie. Se zugrăvea în aşa fel, ca şi cum în casa lui ar fi fost spaima-lumii, pe când, în realitate, îi scria nevesti-si scrisori pline de gingăşie, şi-i cumpăra de la magazinul militar numai panglicuţe şi ilustrate. „Nevastă-mea, spunea el, când era însărcinată cu prima noastră fată, se ruşina să iasă pe uliţă, de tânără ce era. Iar când i-a venit ceasul să nască, s-a agăţat de grumazul meu de-mi pârâiau toate oasele gâtului. Ei, ce-mi ziceam, eu am să îndur oricât, însă tu eşti silită să suferi şi mai crâncen”.

S-au păstrat la mine nişte scrisori, pe care Kurkov le primea de acasă, din Ural.

„Bună seara, clipă plină de veselie, noroc, dragul meu bărbat Nikolai Pavlovici. Îţi trimit din toată inima salutările mele şi îţi doresc numai bine în viaţa dumitale, dar mai cu seamă în biruinţele dumneavoastră ostăşeşti. Kolea, îţi mai trimit salutări şi fiicele dumitale, Galea şi Liuda”.

Nevasta îi scria lui Kurkov amănunţit şi simplu. Şi, din felul cum îl cruţa de toate veştile privind greutăţile şi suferinţele ei, i se dezvăluia sufletul, credincios şi bun. Chiar dacă îi aducea la cunoştinţă câte ceva mai grav, se referea şi atunci numai la întâmplări care aparţineau trecutului: „Kolea, la noi Liuda a fost tare bolnavă, însă acuma zburdă din nou”. Niciun suspin, nicio tânguire, nici măcar un oftat. „Kolea, abia ne mai ajunge timpul. Mai întâi am tăiat lemne, după aceea am săpat la grădină”.

Scrisorile se încheiau aproape toate la fel: „Scrie-ne, Kolea, mai des. Poşta umblă rar. Când îţi primim scrisoarea, suntem tare bucuroase şi-ţi mulţumim pentru scrisoarea dumitale. Kolea, deocamdată la revedere, suntem în viaţă, sănătoase, ceea ce-ţi dorim şi dumitale. Te sărutăm de nouăzeci şi nouă de ori, ar mai trebui o dată, dar e tare departe de matale”.

Kurkov a participat la asaltul cancelariei Reich-ului, fiind printre primii care s-au avântat în clădire, şi a fost rănit mortal de un SS-ist din garda personală a lui Hitler. Faptul s-a întâmplat când deasupra Reichstag-ului se şi înălţase drapelul roşu.


 

• ULTIMUL OBIECTIV

Pe panourile care indicau direcţia circulaţiei, pe tancuri, pe proiectilele care trebuiau să încarce tunurile şi pe ţevile acestora, se afla o lozincă desenată cu vopsea: „Spre Reichstag!”. Reichstag-ul se afla în mintea tuturor în acele zile la Berlin. Principalul edificiu de stat al Germaniei. Locul unde se ţineau şedinţele organului suprem legislativ.

De el era legată amintirea uneia din cele mai sinistre provocări ale timpului, incendierea Reichstag-ului din unul 1933.

Cucerirea Reichstag-ului, înălţarea steagului roşu pe cupola lui, însemna să încunoştinţezi întreaga lume despre victoria asupra fascismului, asupra Germaniei.

În ziua de 29 aprilie, trupele generalului-colonel Kuzneţov se apropiau de Königsplatz, spre care da faţada cu şase coloane a clădirii cenuşii a Reichstag-ului.

Atenţia grupului nostru de informaţii nu era îndreptată asupra Reichstag-ului, ci asupra mişcărilor de înaintare a trupelor spre Wilhelmstrasse, în direcţia cancelariei Reich-ului. În faţa lor se găsea o sarcină deosebită, ultimul obiectiv al războiului: capturarea lui Hitler.

Nu se poate afirma că, atunci, ne aflam în posesia unor informaţii sigure despre prezenţa lui Hitler şi a statului său major în adăpostul de sub cancelaria Reich-ului. Elementele de care dispunea serviciul nostru de informaţii erau insuficiente, confuze, instabile şi contradictorii. La 23 aprilie, postul de radio berlinez transmisese că Hitler se află în capitală. În „Foaia de pe frontul Berlin-ului”, din 27 aprilie, care ne căzuse în mână, existau şi acolo unele indicaţii în acest sens. Bineînţeles, nu ne puteam baza pe aceste comunicate. Soldaţii germani luaţi prizonieri nu le acordau nici ei prea multă crezare. Unii dintre ei erau de părere că Hitler îşi luase zborul spre Bavaria, sau cine ştie în ce altă direcţie, alţii se arătau în general absolut indiferenţi faţă de tot ce se petrecea, inclusiv problema actualei lui reşedinţe; erau năuciţi, istoviţi de cele suferite.

Fusese capturat un „informator”, un băieţandru de vreo cincisprezece ani în uniformă de Hitlerjugend, cu ochii înroşiţi şi buzele arse. Cu o clipă în urmă trăgea cu înverşunare, iar acum şedea şi privea nedumerit împrejur, chiar curios; tânărul rămăsese tot tânăr. Erau uimitoare aceste transformări neaşteptate din zilele războiului.

Ne spuse că divizia lor, care se afla sub comanda lui Axmann, Reichsführer-ul tineretului, îl apăra pe Hitler. Aflase lucrul acesta de la comandanţii lui. Aceştia repetau mereu cele declarate, cerând să se menţină rezistenţa până la sosirea armatei lui Wenck, care le venea în ajutor.

Fusesem nevoită să traduc toată ziua, la interogarea prizonierilor, în subsolul unei case din apropierea pieţei Potsdam. Tot aici se mai aflau familia unui croitor, o femeie oarecare cu fiul ei şi o fată în costum de schi.

Vacarmul necurmat al luptelor răzbea surd până în subsolul nostru. Dar uneori simţeam zguduituri atât de puternice, încât ai fi zis că-i cutremur.

Croitorul, om în vârstă, aproape că nu se ridica de pe scaun. De nenumărate ori îşi scotea ceasul de buzunar, îl examina îndelung, în vreme ce toată lumea îl supraveghea involuntar. Băiatul lui, om în toată firea, era infirm, suferise de paralizie infantilă şi şedea la picioarele lui taică-său cu capul pe genunchii acestuia. Iar fata cea mare, când dormea, când se zbuciuma neliniştită: bărbatul ei, încadrat în unităţile Volksturm-ului, se afla sus, pe străzile Berlin-ului. Dintre toţi aceşti oameni buimăciţi şi chinuiţi, numai nevasta croitorului avea în permanenţă o ocupaţie, îşi vedea de îndatoririle ei de mamă, pe care nu le puteau curma nici războiul, nici spaima morţii. La ore fixe îşi aşternea un şervet pe genunchi şi aşeza pe el dumicaţi de pâine unşi cu marmeladă.

Tânăra femeie, cu băieţelul acela de o slăbiciune cumplită, şi fata în costum de schi erau „refugiaţi”, nişte venetici provenind dintr-un alt subsol. Se străduiau din răsputeri să ocupe cât mai puţin spaţiu. Din când în când, femeia începea să povestească în gura mare despre sine: era soţia unui pompier, acum mobilizat pe front. Doi ani la rând îl aşteptase pe bărbatul ei să vină acasă în permisie, şi-şi făcuse şi o listă cu tot ce era necesar să trebăluiască prin locuinţă: să schimbe clanţa de la uşă, să pună la punct cremonele, ş.a.m.d. Iar în clipa de faţă, casa lor era mistuită de foc. Băiatul se încrunta dureros: pesemne îi venea greu să asculte, pentru cine ştie a câta oară, povestirile maică-si. Iar fata purta în picioare nişte ghete grosolane şi în spinare un rucsac, pe care nu se îndura să-l dea jos. Pe ea, care era tare urâţică şi neajutorată, n-o întreba nimeni cine şi de unde este.

Tot aici se mai găseau şi nişte prizonieri care aşteptau să fie chemaţi la interogatoriu. Un locotenent german, nu tocmai tânăr, îmi spuse cu glas şoptit:

— E mai mult de o jumătate de zi de când stau aici cu nişte civili oarecare, (se referea la societatea din subsol). Nu ştiu, aveţi cunoştinţă despre situaţia asta?

— Ce să-i faci. Altfel nu se poate!

— Mă rog, vai de mine, dacă-s oameni cumsecade, n-am nimic împotrivă.

Pe noi ne interesa un singur lucru: unde este Hitler. Nu ne-a putut răspunde, dar simţea nevoia să-şi răcorească sufletul şi, ridicându-se de pe scaun, îndreptându-se băţos, a luat-o pe ocolite:

— Inamicul nostru numărul unu a fost Anglia, iar Rusia inamicul numărul doi. Pentru a nimici Anglia, trebuia mai întâi să lichidăm cu Rusia…

Glasul i s-a curmat, îi venea greu să continue.

— Dumnezeule!… exclamă el, şi-şi acoperi faţa cu palmele.

Un miner din Alsacia, care se predase, cerea încruntat să i se încredinţeze o armă.

— Barem în ultimele ceasuri, spunea el. Pentru toate cele îndurate! Şi, răsucindu-şi mâneca, ne arătă un tatuaj, o cruce care îi confirma originea alsaciană.

•

Oricât de anemice se dovedeau a fi informaţiile primite, totuşi, supunându-le unei confruntări, aprofundând caracteristicile apărării germane din jurul cancelariei Reich-ului, se putea presupune că Hitler se găseşte acolo.

În ziua de 29 aprilie, pe înserate, a fost reţinută o soră medicală care fugise peste linia de foc pentru a-şi căuta mama. În timp ce stătea de vorbă cu noi, şi-a scos din buzunarul paltonului basmaua ei albă, ori în mod mecanic, ori din dorinţa de a se găsi sub protecţia crucii roşii imprimate pe câmpul alb al basmalei. Cât dăinuise războiul, de îndată ce zăreau semnul crucii roşii, germanii dezlănţuiau bombardarea acestor obiective cu cea mai necruţătoare îndârjire.

În ajun, sora medicală însoţise nişte răniţi din strada Voss, în unicul adăpost rămas intact prin preajmă, adăpostul antiaerian al cancelariei Reich-ului, şi auzise de la militari şi de la personalul de serviciu că Hitler se află acolo, în subterană.

În ziua de 29 aprilie se dădeau lupte pentru cucerirea Reichstag-ului. Avântul ofensiv al trupelor sovietice care asaltau era anume îndreptat asupra Reichstag-ului. Tot asupra lui îşi aţintise atenţia presa de front şi cea de la Moscova.

Însă la 29 aprilie, ostaşii noştri se aflau la mai puţin de cinci sute de metri de cancelarie, acolo unde era cuibărit principalul focar al rezistenţei, în adăpostul subteran al lui Hitler.

•

Revărsatul zorilor. Priveliştea străzilor după încetarea luptelor. Un soldat german ucis. Vitrine făcute cioburi de explozia obuzelor, spărturi în ziduri, lăsând drum liber privirii undeva în beznele adânci ale unei case pustii.

Vântul mătura gunoaiele de pe macadamul străzii, zobiturile de piatră.

Sub acoperământul unei case, soldaţi de-ai noştri. Unul din ei doarme într-o rână, cu genunchii ghemuiţi, având capul sprijinit pe un fragment de uşă. Un altul îşi reînfăşoară moletierele.

Ultimele minute calme dinaintea unei noi zile de asalt…

•

Luptele se desfăşoară într-un ritm crescând, zi şi noapte. Garnizoana Berlin-ului, regimentele SS care se retrăgeau de pe Oder, din Kästrin, armatele aduse de pe Elba, totul se concentrează aici, să apere oraşul, să-l apere până la moarte, lângă zidurile „cancelariei Führer-ului”. Aşa cum s-a redus acum linia frontului german: ea încercuieşte cancelaria Reich-ului, ultimul refugiu al fascismului. 

30 aprilie, orele 11:30. Ordin pentru trupele de asalt: foc din toate armele.

Trag tunurile de mare calibru, cele autopurtate, tancurile, mitralierele, automatele. Trag tunurile venite de pe Volga, pentru tot ce s-a întâmplat, pentru toţi cei ce-au suferit. Apoi artileria îşi încetează focul, iar ostaşii pornesc la asalt…

În seara acestei zile, de 30 aprilie, steagul roşu flutură deasupra Reichstag-ului. Totuşi, bătălia din incinta clădirii a continuat.

În noaptea de 1 mai, în sectorul armatei a 8-a de gardă s-a prezentat un emisar german, comunicând că şeful marelui stat major, Krebs, roagă să i se ofere posibilitatea de a intrat în tratative cu comandamentul sovietic.

În jurul orei patru, Krebs a fost condus la generalul-colonel Ciuikov. Conţinutul tratativelor purtate de Ciuikov şi generalul de armată Sokolovski cu Krebs este acum cunoscut. Însă atunci nu aflasem despre sosirea lui Krebs decât foarte puţine lucruri. Anunţând sinuciderea lui Hitler, Krebs cerea încheierea unui armistiţiu pentru ca noul guvern, Dönitz-Goebbels, să se poată întruni (Goebbels se găsea la Berlin, iar Dönitz lângă Flensburg), şi să realizeze luarea de contact cu guvernul sovietic. Cartierul general al lui Hitler voia pesemne ca, în orele de armistiţiu, să iasă din Berlin-ul încercuit. La cererea prezentată i s-a comunicat că nu poate fi vorba, conform înţelegerii stabilite între cei trei aliaţi, decât despre o capitulare fără condiţii.

Târziu, în seara zilei de 1 mai, postul de radio Hamburg transmitea un comunicat de la „cartierul general al Führer-ului”, în care se afirma: „Führer-ul nostru Adolf Hitler, astăzi pe la amiază, la punctul său de comandă din cancelaria Reich-ului, luptând până la ultima suflare împotriva bolşevismului, a căzut în bătălia pentru Germania”. Această ştire s-a mai transmis şi o a doua oară, însoţită de muzică de Wagner.

Se iveau noi circumstanţe, însă misiunea grupului nostru rămânea ca şi mai înainte aceeaşi: să-l găsească pe Hitler. Dacă nu viu, atunci mort.


 

• 2 MAI

Statul major al lui Hitler se afla în adăpostul antiaerian de sub cancelaria Reich-ului. Acolo se găseau peste cincizeci de încăperi (îndeosebi cămăruţe). Mai exista şi un puternic centru de transmisiuni, de asemenea rezervele de alimente şi o bucătărie. Adăpostul antiaerian poseda, conectat la el, şi un garaj subteran. Înăuntrul vizuinii lui Hitler se putea intra din grădina interioară a cancelariei Reich-ului, precum şi din vestibulul acesteia, de unde pornea o scară suficient de largă şi cu pantă lină. După ce se cobora scara, te aflai deodată într-un coridor lung, cu o mulţime de uşi. Pentru a ajunge la sălaşul lui Hitler trebuia parcursă o cale destul de lungă şi întortocheată. Iar din grădina interioară se putea intra direct în Führerbunker, cum îi spuneau cei din adăpostul subteran.

Führerbunker-ul, cu două nivele, se afla la o adâncime mult mai mare decât adăpostul de sub cancelarie, iar planşeul său de beton era considerabil mai gros.

Şeful gărzii personale a lui Hitler, Hans Rattenhuber, în manuscrisul pe care l-a redactat în timpul captivităţii din Rusia, îl caracterizează astfel: „Noul adăpost antiaerian al lui Hitler era cel mai solid dintre toate cele construite în Germania: planşeul de beton, care reprezenta acoperişul bunkerului, atingea o grosime de opt metri”.

Cunoştea bine problema, de vreme ce răspundea de securitatea lui Hitler.

Lângă intrarea în bunker se afla o betonieră; aici se efectuaseră extrem de recent lucrări de întărire a planşeului de beton de la adăpostul lui Hitler, probabil după ce fusese nimerit direct de obuzele artileriei.

Abia mai târziu ne-am edificat în privinţa acestor amănunte.

La 1 mai, drept răspuns la refuzul primit printr-un emisar din partea lui Goebbels şi Bormann, că nu se accepta capitularea necondiţionată, la orele 18:30 s-a declanşat ultima luptă.

Detaşamentele de asalt au străpuns veriga de încercuire şi au năvălit în cancelaria Reich-ului. Era în dimineaţa zilei de 2 mai.

Schimburi de focuri în vestibul, cu unele rămăşiţe din garda care o şi luase la fugă. Coborârea în adăpostul subteran. Din coridoare, din odăiţele adăpostului, au pornit să iasă militari şi civili, cu mâinile sus. Pe podeaua coridorului zăceau nenumăraţi răniţi. Se auzeau gemete.

Aici, în adăpostul subteran şi la etajele cancelariei Reich-ului, aveau loc necurmate schimburi de focuri.

Trebuia să ne orientăm rapid, să descoperim toate ieşirile din adăpost şi să le punem sub pază, să analizăm minuţios situaţia şi să declanşăm investigaţiile.

În populaţia pestriţă care ocupa adăpostul subteran nu era lesne de găsit nişte ajutoare capabile să ştie mai mult decât alţii despre soarta lui Hitler şi care să ne poată sluji drept călăuze prin labirintul adăpostului.

Primul interogatoriu. În grabă şi superficial.

Este găsit un fochist, un civil prizărit. Cu ajutorul acestuia, locotenent-colonelul Ivan Isaievici Klimenko şi maiorul Boris Alexandrovici Bîstrov au răzbătut până la bunkerul lui Hitler, pe coridoarele şi pasajele lipsite de lumină, unde te puteai pomeni cu un glonte la fiecare pas.

Apartamentele lui Hitler erau pustii. Pe un perete atârna un portret al lui Frederic cel Mare, într-un dulap o haină a lui Hitler, pe speteaza unui scaun o altă haină, de culoare cenuşiu-închis.

Fochistul cel firav ne-a spus că, pe când se afla pe coridor, văzuse cum se scoseseră două cadavre din aceste odăi, învelite în pături gri, şi că fuseseră cărate spre ieşirea din adăpost.

Aici se terminau şi relatările sale, în primul moment atât de puţin verosimile. Klimenko şi Bîstrov au urcat în grădina cancelariei, măcinată de focul artileriei. Ce aveau de făcut în continuare? Nu era exclus ca acele cadavre să fi fost arse aici, dar unde anume?

Faptul că trebuia căutat „locul incinerării” a devenit imperios, încă de la primii paşi ai investigaţiei, mai ales după ce a fost descoperit în adăpost un om vânjos, la vreo patruzeci de ani, mecanicul garajului cancelariei Reich-ului, Karl Schneider.

La 28 sau 29 aprilie, nu mai ţinea minte precis, telefonistul de serviciu de la secretariatul lui Hitler îi transmisese lui Schneider un ordin: toată benzina pe care o deţinea în depozit să fie trimisă la bunkerul Führer-ului. Schneider expediase opt canistre a câte douăzeci de litri fiecare. În aceeaşi zi, ceva mai târziu, primise de la telefonistul de serviciu un ordin suplimentar, să trimită torţe incendiare. Avea opt asemenea torţe şi le-a trimis.

Schneider însuşi nu-l zărise pe Hitler şi nu ştia dacă se află la Berlin. Dar la 1 mai auzise de la şeful garajului şi de la şoferul personal al lui Hitler, Erich Kempka, că Führer-ul murise. Zvonuri despre sinuciderea lui circulau şi printre ostaşii din gardă. În acelaşi timp se mai vorbea că trupul mortului fusese ars.

Confruntând aceste zvonuri cu ordinele pe care le primise, Karl Schneider presupunea că benzina pe care o livrase fusese necesară pentru arderea cadavrului Führer-ului.

Dar în seara zilei de 1 mai răsunase din nou telefonul, iarăşi un ordin: să expedieze la bunkerul Führer-ului toată benzina existentă. Schneider golise de carburant rezervoarele maşinilor şi, la câtva timp după aceea, mai trimisese patru canistre.

Ce voia să însemne acest telefon? De astă dată, cui îi era destinată benzina?

Împreună cu Schneider şi bucătarul Lange, maiorul Bîstrov, locotenent-colonelul Klimenko şi maiorul Hazin urcară în grădină.

Pământ răscolit de proiectile, copaci scorojiţi, crengi arse pe jos, iarba gazonului înnegrită de foc şi funingine, pretutindeni sticlă sfărâmată, cărămizi căzute… Unde era locul acela despre care, neavând nicio indicaţie în plus, să poţi spune cu certitudine: uite, aici i-au ars?

Au început să cerceteze grădina… La doi metri, lângă ieşirea din Führerbunker, au descoperit cadavrele pe jumătate arse ale lui Goebbels şi soţiei sale. Iată pentru ce mai fusese nevoie de o nouă cantitate de benzină. N-ar mai fi trebuit mult timp şi iureşul ostaşilor Armatei Roşii, care pătrundeau în cancelarie i-ar fi strivit în picioare, fără să privească pe unde calcă, fără să-i bage în seamă.

Cerul de deasupra Berlin-ului încă mai ardea, cuprins de flăcări. Clădirea cancelariei Reich-ului fumega. Ventilatoarele din adăpostul subteran nu mai funcţionau. Era zăpuşeală, umed şi întuneric.

•

În zilele acelea am fost nevoită să examinez cu de-amănuntul în adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului o droaie de hârtii şi documente.

Rapoarte de la locul luptelor de stradă, buletinele conducerii din Berlin a partidului nazist, referindu-se la situaţia disperată, la lipsa de muniţii, la dezordinea din rândul soldaţilor. Corespondenţa lui Bormann. Documente personale aparţinând lui Hitler.

În primul rând, căutam în hârţoagele astea un element care să fie capabil de a arunca o lumină, cât de neînsemnată, asupra celor întâmplate aici în zilele din urmă, să ofere un amănunt oarecare, sau vreo urmă în stare să ne ajute la descifrarea adevăratului deznodământ…

Iată, Bormann îi expediază la Obersalzberg adjunctului său Himmel, telegramă după telegramă, marcată fiecare cu ştampila roşie Geheim! – „secret!”, datate 20 aprilie. Din caracterul dispoziţiilor, era evident că se desfăşura o acţiune de pregătire a mutării cartierului general al lui Hitler la Berchtesgaden. Deci aveau de gând să plece din Berlin.

Iată un alt dosar, informaţii transmise de inamic prin radio în ultimele zile ale lui aprilie: ştiri ale agenţiei Reuter de la marele cartier general al aliaţilor, emisiuni ale postului de radio Moscova referitoare la acţiunile de luptă de pe fronturi, telegrame privind evenimentele de pe glob, Londra, Roma, San-Francisco, Washington, Zürich.

La cartierul general al lui Hitler, aceste surse erau utilizate pentru obţinerea unei imagini a ceea ce se petrecea în celelalte sectoare ale frontului, şi chiar în Berlin, în ultimele zile ale lui aprilie. În acea perioadă, legătura cu trupele fusese definitiv pierdută.

Iată o ştire transmisă de un post de radio străin, privind execuţia lui Mussolini şi a amantei sale Clara Petacci. Hitler subliniase cu creionul cuvintele „Mussolini” şi „spânzuraţi cu capul jos”. Ce idei i-or fi sugerat această ştire? La ce hotărâre îl determinase?

Hârtiile acestea se cufundau în istoria unui război care deja amuţise. Puteau servi drept cheie pentru portretul social-psihologic al conducătorilor şi ideologilor fascismului.

Cercetam documentele. Luând cunoştinţă de conţinutul lor, le adnotam şi le transmitem mai departe, la statul major al frontului, tot acolo unde se trimiteau şi actele întocmite de noi, procesele-verbale, toată documentarea.

•

Acum, după aproape douăzeci de ani, am izbutit să mă întâlnesc din nou cu aceste documente care apucaseră deja să se gălbejească din pricina trecerii timpului. Şi faptul că le-am văzut iarăşi, precum şi semnătura mea de translator sub multe din ele, mi-au stârnit o puternică emoţie.

Am dat şi peste documente pe care le citeam întâia oară, pe care nu le cunoscusem mai înainte, deoarece proveneau de la armatele învecinate dar, ulterior, se adunaseră laolaltă la arhive.

Extrase din depozite neutilizate, din sedimentele anilor, documentele sună uneori mai convingător decât un raţionament amănunţit, aruncând o lumină aparte asupra caracteristicilor şi naturii evenimentelor, asupra trăsăturilor unui timp revolut şi ale eroilor săi.

Mă voi strădui să citez aici, în această carte, multe documente reprezentând un interes istoric indubitabil şi care, până astăzi, au rămas inedite.


 

• JURNALUL LUI GOEBBELS

Una din descoperirile noastre importante din acele zile, jurnalul lui Goebbels.

Vreo zece caiete groase, din ani diferiţi, scrise apăsat, cu litere drepte şi înghesuite, încălecate strâns una peste alta, ilizibile. Primele caiete ale jurnalului se refereau la anul 1932, încă înainte de preluarea puterii de către fascişti, ultimul se termina la mijlocul lui 1941.

Eram nespus de necăjită că nu aveam posibilitatea să zăbovesc mai mult timp în faţa acestui jurnal, care se citea extrem de dificultos. Necesita o muncă asiduă, de mai multe zile. Iar noi nu dispuneam de niciun moment în plus, înaintea noastră se afla o problemă de mare urgenţă: să stabilim ce se întâmplase cu Hitler şi să-l găsim.

În anii care au urmat, amintindu-mi de caietele lui Goebbels, îmi fusese mereu teamă să nu se fi rătăcit cumva printre nenumăratele documente ce se colectau atunci la statul major al frontului din toate sectoarele de luptă.

Acum însă mi s-a ivit posibilitatea să citesc jurnalul lui Goebbels, care se păstrase la arhive.

Iată ultimul caiet: mai, iunie, începutul lui iulie 1941. Aici sunt reflectate faptele şi atmosfera care au dus la pregătirea agresiunii asupra Uniunii Sovietice. Demască natura provocării, metodele de „camuflare” la care recursese atunci Germania fascistă. Aceste pagini au un anumit sens istoric, lărgesc cunoştinţele noastre despre circumstanţele în care a început războiul.

Jurnalul lui Goebbels reprezintă un document autentic de autodemascare. Greu de crezut să fi putut povesti altcineva mai expresiv decât a făcut-o el, despre tipul liderului politic propulsat în avanscenă de fascism. Din paginile jurnalului se detaşează autorul, maniac şi fanfaron, aventurier şi pozeur, carierist plin de ranchiune, una din acele jalnice personalităţi a cărei voinţă izbutise să supună poporul german.

Cu temei şi fără, Goebbels afirmă mereu, cu obstinaţie: „Am ordonat”, „am străbătut”, „am intervenit energic”, „am admonestat”, „am prevăzut”, „protestez cu toată tăria”. În jurnal acordă, plin de sine, elogii articolelor sale: „A ieşit minunat!”, „După stil, nu va fi greu de ghicit cine-i autorul”. Despre o culegere a articolelor şi discursurilor sale pe teme militare: „Va fi o carte excelentă şi eficientă. Titlul probabil: „Între ziua de ieri şi cea de mâine”. „Cât travaliu colosal a absorbit cartea asta! În doi ani scrii şi vorbeşti destule”. „Articolul meu despre Creta, strălucit!”

Economia lui propagandistică, ireproşabilă. Totuşi, când o emisiune de-a sa, la radio, înregistrase un adevărat fiasco, deoarece nu-şi declarase decât o singură dată profundul respect faţă de Führer, Goebbels şi-a adus ca jertfă propria-i vanitate. Notează în jurnal: „Sunt nevinovat, dar trebuie să fiu ţapul ispăşitor…” Şi nu-i de acord să fie. Führer-ul fusese cel care insistase ca materialul să fie astfel prezentat.

Jurnalul este exclusiv practic. Autorul nu ştie ce înseamnă a medita despre viaţă, ce-i aceea o reflecţie. Viaţa lui spirituală se dovedeşte primitivă, lipsită de nuanţe şi modulaţii. Solemnitate sau întristare, exaltare sau apatie, respect entuziast sau ură plină de răutate.

„… Ruşii vor fi doborâţi aşa cum n-a fost niciun popor până acum! Iar spectrul bolşevic va dispărea curând!” 

Şi numaidecât urmează o apreciere, ca de obicei categorică, asupra italienilor, partenerii săi:

„Consider că italienii sunt astăzi poporul cel mai odios; din toată Europa” (12 iunie).

După ce vizionase un film referitor la viaţa din America, notează: „Neruşinare! Asta nu-i ţară, ci deşert al civilizaţiei. Şi mai vor să ne civilizeze… De-altminteri suprema noastră misiune civilizatoare constă în a-i învinge pe americani” (27 mai).

Goebbels îi este adânc devotat lui Hitler, suveranul său, şi se cramponează din toate puterile pentru a-i câştiga cuvintele de apreciere şi încurajare, pe care le şi trece în jurnal. În acelaşi timp, plin de gelozie pizmăreaţă, îi pândeşte pe toţi cei ce se pot apropia de domnul lui ca să-şi rupă şi ei o frunzuliţă din cununa de glorii. Se străduie să-şi prezinte rivalii în faţa istoriei, la care trebuie să credem că apelează jurnalul, în lumina cea mai defavorabilă.

În acest ultim caiet, care cuprinde doar o lună şi jumătate, îi face de două parale pe Ribbentrop, Ley, Hess (care fugise în Anglia) şi chiar pe Bormann, cu care abia mai târziu cade la înţelegere. Mai sunt defăimaţi Ducele, Antonescu, Pavelici, Mannerheim…

Goebbels debarasează platforma, pentru a ridica acel piedestal al triumfului pe care să urce Führer-ul însoţit numai de el.

E vindicativ. Recunoscând „o parte de adevăr” în reclamaţia depusă de O.K.W. (Comandamentul suprem al forţelor armate ale Germaniei), care se referea la influenţa nefastă pe care o avea asupra armatei intensificarea propagandei SS, nu rămâne deloc dator: „L-am reclamat pe Brauchitsch. Bătea, şi el, prea insistent în toba lui”.

Jurnalul lui Goebbels cuprinde şi sfera lucrărilor de fiecare zi din ministerul propagandei celui de-al treilea Reich. În mai-iunie, 1941, sunt evidenţiate preparativele pentru agresiunea împotriva Uniunii Sovietice, pentru începerea războiului.

Goebbels, unul din puţinii iniţiaţi în „operaţia Barbarossa”, aflată în stadiul de pregătire, precum şi participant activ la realizarea ei.

„Tremur de încordare, notează el la 5 iunie. De-abia aştept ziua când se va dezlănţui vijelia”.

Primele ecouri ale agresiunii în pregătire apar în jurnal la 24 mai. Goebbels îşi trimite reprezentantul personal la Rosenberg, căruia îi era destinat postul de ministru al teritoriilor ocupate din răsărit, pentru a realiza un acord în privinţa acţiunii de pregătire a operaţiei.

„R. (Rusia) trebuie dezmembrată în mai multe părţi componente, în Est nu e posibil a se tolera existenţa unui stat atât de colosal.

… Timpul la noi este minunat, dar n-avem răgaz pentru odihnă. Telefonul, care sună permanent, aduce mereu alte ştiri. O viaţă încordată şi agitată. Voi regreta, când se vor termina toate astea.

O mică plimbare în pădure. Se construieşte o nouă căsuţă norvegiană. Va fi plasată într-un loc extrem de idilic.

Am vizionat noi filme în culori. În acest domeniu am realizat mari progrese…

Harald{2} visează tot timpul la Creta. Acolo, în sud, totul merge bine”.

25 mai. „Am discutat cu Gutterer şi Taubert în privinţa pregătirilor împotriva R. (Rusia). Taubert a realizat destul de mult în această direcţie. Sunt prevăzute 13 companii de propagandă. Fiecare oraş principal va avea repartizat câte un detaşament de propagandă, din efectivul unei companii, urmând a se ocupa de problemele deservirii propagandistice a populaţiei. O problemă cuprinzătoare şi grea, dar ne pregătim în vederea ei din răsputeri…

Publicăm primul comunicat, destul de optimist, despre Creta. Va avea asupra poporului un efect deosebit, ca o ştire senzaţională, agreabilă. În problema Cretei, la Londra domneşte un pesimism profund. După ce şi-au retras forţele aeriene, au pierdut orice speranţe în regiunea respectivă.

Şi în Statele Unite există o stare de spirit funebră. Moscova este buimăcită de cutezanţa operaţiei; prieteni, ce ecouri! În vreme ce noi ne desfăşurăm încetişor munca noastră de propagandă. Nu le vom dărui nimic domnilor englezi”.

Acum Goebbels este ocupat, dezinformează activ, difuzând zvonuri false despre pregătirea unei aşa zise invazii în Anglia, pentru a camufla adevăratele intenţii ale Germaniei.

„Zvonurile diseminate de noi, referitoare la invazie, acţionează. Anglia este cuprinsă de o nervozitate excesivă.

În ceea ce priveşte Rusia, am realizat cu succes o modificare a caracterului informaţiilor. Puzderia „urzelilor” împiedică străinătatea să priceapă ce-i adevăr şi ce-i minciună. Aşa şi trebuie să fie. Atare atmosferă ne este necesară” (25 mai). 

26 mai. „Ieri: noi trupe debarcate în Creta. Pricinuim pierderi îngrozitoare flotei engleze de acolo. Churchill va plăti scump pentru rezistenţa depusă…

Avem iarăşi suficiente materiale şi ecouri de peste hotare, utile serviciilor noastre de propagandă. Principalul: să folosim corect materialul despre Creta. Acum putem lovi din nou, acolo unde vom vrea. Este pur şi simplu plăcut…

Batem toba din răsputeri. Punem în funcţiune orice vechitură. Seara am pălăvrăgit cam mult. O duminică bună, rodnică”.

25 mai. „… Ribbentrop, un partener cu maniere total opuse unui gentleman. Confundă politica externă cu comerţul de şampanie; important pentru el este să-l înşele pe adversar. Cu mine însă nu-i va reuşi figura!”

29 mai. „Cu Bormann mă înţeleg de minune. Face tot ce vreau. Avem iarăşi discuţii cu ministerul afacerilor externe. De data asta în problema propagandei împotriva Statelor Unite. Ministerul afacerilor externe visează să nu depună niciun efort în acest sens, dar tot nu vom obţine nimic, nici în felul acesta, la urma urmei…

Moscova se ocupă cu dezlegarea de rebusuri. Stalin, pesemne, şi-a dat seama de truc. Dar în rest e fascinat, ca şi mai înainte…

Antonescu vrea să-şi înlocuiască generalii cu civili. De-altminteri nici ăştia nu prea fac multe parale.

Vară dumnezeiască! Linişte, o seară splendidă. Dar nu astea îţi aduc bucuria”.

31 mai. „Operaţia „Barbarossa” capătă proporţii. Începem prima mare manevră de intoxicare. Se mobilizează întreg aparatul de stat şi militar. Despre adevăratul mers al lucrurilor sunt informate doar câteva persoane. Sunt obligat să îndrumez tot ministerul pe o cale falsă, riscând, în caz de nereuşită, să-mi pierd prestigiul.

La treabă!

14 divizii se îndreaptă spre vest. Dezvoltăm lent tema invaziei. Am ordonat să se compună un cântec despre invazie, să se inventeze un nou motiv pentru a determina intensificarea emisiunilor noastre de radio în limba engleză, să fie instruite companiile de propagandă împotriva Angliei, ş.a.m.d. Pentru toate acestea se acordă două săptămâni. Se pierde mult timp, bani, energie, dar se vor recupera. Secretul este încredinţat în minister numai lui Khadamowsky şi Fisch.

Dacă nu ne vom bate gura, şi se poate conta pe asta, având în vedere cercul mic de iniţiaţi, manevra de intoxicare va fi încununată de succes.

Înainte marş!

Vin vremuri de tensiune maximă. Vom demonstra excelenţa propagandei noastre. Ministerele civile nu bănuiesc nimic. Lucrează mai departe, în direcţia indicată. Când totul va exploda, atunci va fi interesant.

Magda{3} se plânge iarăşi de inimă. Zbuciumul pentru Harald a extenuat-o. Mi-a arătat noul mobilier al castelului. În curând totul va fi gata, a reuşit de minune. Numai de nu ne-ar produce necazuri conducta de apă. În cel mai scurt timp vreau să mă mut.

Am pălăvrăgit niţel cu Magda. Mi-e tare milă de ea. Îi vom reface echilibrul psihic”.

Aproape întreaga Europă continentală se află fie sub călcâiul Germaniei fasciste, fie în alianţă cu ea. Singură Anglia luptă împotriva Germaniei.

După ce englezii rezistă zile de-a rândul, Goebbels se simte înflăcărat de victoria obţinută în bătălia pentru Creta. 

3 iunie. „O zi splendidă! Succese răsunătoare! Sunt fericit şi mă bucur de viaţă. Îmi scriu articolul de fond în plină forţă, după cum se zice.

Un soare dumnezeiesc. Zi ameţitoare pentru Rusalii.

După-amiază, oaspeţi… S-a trăncănit enorm pe teme de război. Victoria din Creta a însufleţit şi înflăcărat inimile. Pentru soldatul german nu există nimic imposibil”. 

4 iunie. „… Articolul meu despre Creta: strălucitor.

În lumea oficială nu mai este nimic interesant. Mă pot ocupa de probleme tehnice…

Ce iunie minunat! Aş vrea să mă tolănesc undeva la mare, în bătaia soarelui, şi să uit de toate. Poate, cândva mai târziu, va fi şi asta posibil.

În mai am trimis la fundul mării 746 de mii de tone. M-aş mira ca asta să amelioreze situaţia Angliei. Studiez un raport referitor la potenţialul economico-militar al celor două grupuri opuse. Documentul este alcătuit obiectiv. Pentru Anglia, absolut dureros. Avem o superioritate colosală aproape în toate domeniile, chiar dacă ţinem seamă şi de Statele Unite. Imperiul britanic merge spre pieire, încet dar sigur…

Seara am stat de vorbă cu copiii la telefon; jubilează şi sărbătoresc evenimentul”.

Acum, asupra Uniunii Sovietice. Atacul trebuie efectuat prin surprindere. Goebbels îşi maschează în fel şi chip adevăratele intenţii.

Deasupra Angliei sunt lansate manifeste, divizii ale armatei sunt dislocate demonstrativ spre apus, se dilatează excesiv legenda proximei invadări a Marii Britanii. Acţionăm, scrie Goebbels, „în numele unei harababuri generale” (5 iunie).

„Directivele referitoare la propaganda împotriva R.: niciun soi de antisocialism, nimic despre reîntronarea ţarismului, să nu se vorbească deschis despre dezmembrarea statului rus (altminteri aţâţăm armata, care-i educată în spirit velicorus)… Colhozurile să fie deocamdată păstrate, pentru a salva recolta”.

6 iunie. „Ieri: absenţa reciprocă a oricăror incursiuni. Am suferit scufundarea câtorva vase. Nu-i extrem de grav, dar este neplăcut. Anglia o să plătească şi pentru asta…

Raport din România: Antonescu nu-i susţinut de popor. Am prevăzut acest lucru. Politica lui externă nu se bucură de nicio susţinere… Ură crescândă faţă de germani. Totul trebuia presupus…

Bormann şi-a primit recompensa, rangul de ministru al Reich-ului şi membru în Consiliul apărării”.

7 iunie. „Forţăm tema atacului. Deocamdată nu se observă niciun succes notabil. Toată lumea tace.

… Apar zvonuri referitoare la un iminent atac asupra Ucrainei. Într-adevăr, suficient de fondate. Trebuie să folosim metode mai serioase de intoxicare.

Am să mă ocup şi mai energic de asta”. 

În ajunul zilei de 6 iunie, Goebbels a primit planul de împărţire teritorială a Rusiei:

„Partea asiatică a R. nu este supusă vreunei examinări. Pe cea europeană ne-o vom alipi. Chiar Stalin i-a spus, nu demult, lui Matzuoke că el este asiat. Poftim de vezi!” (7 iunie).

Goebbels se pregăteşte exclusiv pentru război. Bagă fitile oriunde poate. Interzice proiectarea de filme străine la „Cabaretul comic”, unde se „adună toţi criticii negativişti” pentru a le viziona. Prepară „noi măsuri împotriva evreilor din Berlin”. Atacă vehement acea parte a presei care nu laudă în suficientă măsură succesele armamentului german, calificând-o drept „presă mic-burgheză”. Se amestecă în problemele de păstrare a secretului militar la toate ministerele berlineze. „Va trebui să deranjăm chiar şi Gestapo-ul”.

Până şi în ministerul său există ba un spion, ba un suspect de spionaj. „Ordon să fie pus sub urmărire”. Însemnările lui Goebbels reprezintă o autentică mărturie despre strânsele şi permanentele lui legături cu Gestapo-ul.

Îl împiedică pe Ley, Führer-ul sindicatelor, să se manifeste public cu promisiuni de noi îmbunătăţiri sociale în perioada postbelică, spre a nu trezi în rândurile populaţiei setea de pace. În acelaşi timp ridică şi interdicţia existentă asupra dansului. „Măsura este necesară, ca să camuflăm cât mai mult operaţia noastră următoare. Poporul trebuie să creadă că acum „suntem sătui de biruinţe” şi nu ne mai interesăm de nimic altceva decât de odihnă şi dansuri” (10 iunie). După două zile, notează din nou: „Am studiat în detaliu, cu Glassmayer, noul program al emisiunilor radiofonice. În momentul actual ne comutăm în exclusivitate pe programe artistice distractive. De asemenea se va ridica interzicerea dansului. Toate acestea în scopul „intoxicării”.

Goebbels decide să se mai reducă din propaganda împotriva tutunului, pentru a nu fi lezaţi soldaţii fumători, apţi să răspândească în rândurile poporului „idei înflăcărate”. „Războiul ascunde în sine, şi fără asta, destui înflăcăraţi normali. De aceea ordon să se mai slăbească niţel propaganda ateistă prea violentă. În privinţa aceasta, vom avea suficient timp după război” (17 iunie).

Îşi desconspirează încântat bucătăria provocatoare: 

„Împreună cu O.K.W.-ul şi cu acordul Führer-ului, îmi elaborez articolul privitor la invazie. Tema, „Exemplul Cretei”. Suficient de clar. Trebuie să apară în Voelkischer Beobachter, iar după apariţie ziarul urmează să fie confiscat… Londra va afla despre asta prin ambasada Statelor Unite, în 24 de ore. Acesta-i sensul manevrei. Totul trebuie să slujească la camuflarea acţiunii din Est. Acum e nevoie să utilizăm metode şi mai puternice… Am să termin articolul în a doua jumătate a zilei. Va fi magnific. O capodoperă a ingeniozităţii” (11 iunie).

„Articolul a fost scris, sancţionat de Führer cu formele de rigoare, se va trimite la Voelkischer Beobachter. Se va proceda la confiscarea ziarului în timpul nopţii”.

Sensul scamatoriei constă în faptul că articolul, care analizează operaţia cuceririi insulei Creta, conţine o aluzie clară la caracterul instructiv al experienţei dobândite cu acest prilej pentru, chipurile, apropiata invazie în Anglia. Iar confiscarea gazetei trebuie să dea naştere convingerii că Goebbels a comis o eroare dezvăluind realele intenţii ale Germaniei.

„Am dezbătut măsurile pentru Est, cu Taubert şi Fisch. Din punct de vedere organizatoric, totul este în regulă. Secţia de propagandă pentru Anglia se diluează treptat. Pentru R. îi am pe Malo, Mauer şi, în primul rând, pe Palttzo. Lucrează excelent. Am primit noi aparate pentru lansarea manifestelor. De-altminteri vor fi tipărite vreo 50 de milioane de exemplare. La tipografia Reich-ului. Ambalarea lor se va efectua de 45 de ostaşi care, până la declanşarea operaţiei, nu vor fi lăsaţi liberi. În felul acesta nu-i posibilă nicio scăpare. Se realizează un travaliu de proporţii impresionante şi nimeni nu bănuieşte nimic despre el” (12 iunie).

„În toată lumea problema Rusiei devine, de la un ceas la altul, o mare enigmă. Trebuie să sperăm că nu va fi dezlegată prea devreme. Facem totul pentru camuflarea acestei chestiuni. Dar cât de mult va dura, numai zeii o ştiu” (13 iunie).

„Tema Rusiei apare din ce în ce mai mult în primul plan. Times publică un articol în care sunt exprimate tot genul de suspiciuni, şi încă destul de precis” (13 iunie).

Vineri, 13 iunie, articolul lui Goebbels apare în ziarul „Voelkischer Beobachter”. Totul decurge conform planului stabilit; peste noapte, gazeta este confiscată.

„Mare senzaţie. Posturile de radio engleze declară că intervenţia noastră împotriva Rusiei este un simplu bluf, în spatele căruia încercăm să ascundem preparativele pe care le facem pentru invadarea Angliei. Acesta era, de fapt, şi scopul manevrei noastre.

În rest, politica informaţiilor de peste hotare este dominată de o confuzie totală. Aproape că nu cred singuri ce spun.

Ruşii, pare-se, încă nu presimt nimic. În orice caz, acţionează în aşa fel încât răspund de minune dorinţelor noastre: forţele masate complet reprezintă un vânat lesne de capturat.

Oricum ar fi „O.K.W.-ul nu-şi va putea camufla mult timp intenţiile, deoarece sunt necesare, de asemenea, şi măsuri militare pe faţă.

… Îi transmit lui Winckelkemper o misiune secretă, de a introduce în emisiunile noastre în limbi străine opinia englezilor referitoare la invazie şi, în plină emisie, să efectueze o întrerupere bruscă. De parcă ar fi intervenit brusc foarfeca cenzurii.

„Şi asta va contribui la starea de alertă” (14 iunie). 

Şi alte notiţe, de la aceeaşi dată:

„Prusia orientală este atât de aglomerată cu trupe încât ruşii, cu raidurile lor preventive, ne-ar putea cauza mari pierderi. Dar n-o vor face…”

„Articolul meu stârneşte mare senzaţie la Berlin. Telegramele se răspândesc în toate capitalele. Bluful a reuşit pe deplin. Führer-ul este extrem de bucuros de succes. Jodl, încântat”.

„Moscova publică o dezminţire: nu ştie nimic despre intenţiile agresive ale Reich-ului. Mişcările noastre de trupe au alte scopuri. În orice caz, Moscova nu întreprinde nimic, chipurile, împotriva noastră. Excelent!”

„Dispun să se difuzeze la Berlin zvonuri extravagante: Stalin s-ar pregăti pentru o vizită la Berlin, a şi început confecţionarea de steaguri roşii, ş.a.m.d. Doctorul Ley mă sună la telefon. A căzut total în cursă. Îl las să creadă. În clipa de faţă totul serveşte cauzei noastre.”

„Spectacolul ne-a reuşit perfect. Legăturile cu Statele Unite se realizează printr-un singur cablu, dar este suficient pentru ca problema să devină cunoscută lumii întregi. Trăgând cu urechea la convorbirile telefonice ale corespondenţilor străini din Berlin, se poate ajunge la concluzia că toţi au căzut în cursă. La Londra se discută iarăşi intens pe tema invaziei… Dezminţirea TASS e şi mai tăioasă decât prima. Explicaţia: după cât se pare, prin respectarea scrupuloasă a pactului de prietenie şi confirmând că, în fond, nu se petrece nimic. Stalin intenţionează să-l precizeze pe eventualul vinovat de declanşarea războiului. Din ştirile captate prin radio putem deduce şi noi, la rândul nostru, că Moscova îşi pregăteşte de luptă flota rusească. Aşa că nici acolo nu mai sunt atât de indiferenţi precum se prefac… Însă acţiunile lor nu trebuie luate în serios” (15 iunie).

Salariaţii ministerului propagandei, neiniţiaţi asupra sumbrelor uneltiri ale şefului lor, sunt întristaţi, după cum afirmă el, că a fost în stare să comită o „eroare” atât de gravă. Goebbels refuză să participe la conferinţa de presă. „Asta sună extrem de semnificativ. Între timp audiez noi compoziţii muzicale pentru fanfară, destinate emisiunilor radiofonice. Iar eu corespund de minune situaţiei”.

În atmosfera blufului, arborează o figură prefăcut amărâtă, suspinând îndurerat pentru a stârni compasiunea.

Această „muzică de fanfară” reprezenta de fapt un soi de uvertură care anunţa, de obicei, o transmisiune la radio de importanţă deosebită. În ziua când trupele germane aveau să invadeze teritoriul Uniunii Sovietice, ea trebuia să răsune în momentul când Hitler îşi începea discursul de anunţare, lumii întregi, a noului război.

Zvonurile răspândite de Goebbels roiesc, se interferează, se denaturează. Şi lumea întreagă vorbeşte când despre un război în Est, când despre un război împotriva Angliei.

Bluf, ameninţări, şantaj, diversiuni propagandistice, un iureş de zvonuri lansate, „acţionând în numele unei harababuri generale” (5 iunie).

Goebbels mai consideră războiul şi ca un bogat furnizor de materiale pentru jurnalul cinematografic german de actualităţi.

„Fireşte, în vremuri relativ calme, el (jurnalul de actualităţi) nu poate fi tot atât de interesant ca în timpul acţiunilor de luptă”. „Războiul nu-l putem înfăţişa încă în jurnalul de actualităţi. Totuşi, nu se va lăsa îndelung aşteptat. Atunci vom avea iarăşi de lucru… Aşa că, haideţi să ne pregătim! Să nu care cumva să ne scape ceva!”

Şi nici măcar o singură dată cea mai neînsemnată aluzie la faptul că ostaşii germani sunt muritori şi ei în acţiunile de luptă pe care le vor înregistra cu aviditate pe peliculă operatorii lui Goebbels, că le vor aduce şi lor moarte şi suferinţe. Totul este să mai poată nota, încă o dată, în jurnal: „Ultimele jurnale de actualităţi i-au plăcut Führer-ului nespus de mult. El le caracterizează drept cel mai bun mijloc de educare şi organizare a poporului” (16 iunie).

„Am încheiat un acord cu Rosenberg, referitor la conlucrarea cu Răsăritul. Vom realiza o totală înţelegere reciprocă. Dacă ştii cum să-l iei, se poate lucra cu el” (15 iunie). „Preparativele militare se desfăşoară necontenit” (16 iunie).

Goebbels nu se uită nici pe sine: la Berlin, pe Göringstrasse, unde îşi are domiciliul, se construieşte un puternic adăpost antiaerian. Va fi o „construcţie colosală”, remarcă el satisfăcut.

La Schwanenwerder, în apropiere de Berlin, ca un supliment la casele pe care le posedă deja în afara oraşului, se lucrează la finisările construcţiei unui castel al lui Goebbels. După părerea lui totul este „splendid”, şi clădirea însăşi şi felul în care a fost mobilată de nevastă-sa. În această retragere confortabilă, în ambianţa idilică a peisajului, doctorul Goebbels intenţionează să activeze şi mai productiv „în numele unei harababuri generale”. Fără uita, între timp, să se învârtească în plină harababură de un chilipir extrem de ademenitor: „Am cumpărat pe cale particulară, de la francezi, un superb tablou de Goya”.

De pretutindeni se cară tablouri la ministerul propagandei.

„Am şi adunat o colecţie extraordinară. Ministerul se va transforma treptat într-o galerie de artă. Aşa şi trebuie să fie, de vreme ce de aici este îndrumată întreaga artă”. Şi se intenţionează dirijarea ei şi pe plan mondial.

Berlin-ul i se pare oraşul ideal, de unde să se dicteze lumii totul: politica şi moda.

Din dispoziţia lui Goebbels se studiază un plan de fondare a unei „academii a modei”, sub conducerea lui Benno von Arent, „Führer-ul”, din vremea aceea, al artiştilor plastici germani.

La Berlin sunt atraşi actori de film străini. După o discuţie avută cu o actriţă italiană, Goebbels notează: „Toţi vor să lucreze în Germania, deoarece Italia nu le mai oferă nicio perspectivă. Trebuie să ne lărgim sortimentul, deoarece după război va fi necesar să furnizăm filme unui număr mult mai mare de ţări”. „Cei mai celebri actori trebuie să se mute din ţările lor în Germania” (13 iunie).

Într-un alt loc notează că a trasat sarcina să fie selectaţi din toate ţările europene actori celebri, pentru Berlin. „De asemenea va trebui să ne mărim la maximum producţia de filme”.

Ocupându-se de jurnalele de actualităţi, doreşte mereu să rivalizeze, plin de gelozie, cu similarele englezeşti şi americane.

Mania grandorii germane se răspândeşte în toate domeniile. Prioritatea absolută, aceasta-i deviza vanitoasă a Germaniei fasciste. Şi, pentru realizarea priorităţii, toate mijloacele sunt bune.

Iată cum îşi instruieşte Goebbels un colaborator, trimiţându-l ca reprezentant al cinematografiei germane în Italia aliată:

„Misiunea: să se evacueze cât mai mult posibil şi mai util pentru noi. Să se păstreze o mină bună într-un joc nefavorabil. Să nu se permită cinematografiei italiene o dezvoltare excesivă. Germania trebuie să rămână tară conducătoare în cinematografie şi să-şi consolideze şi mai mult poziţia predominantă”.

De fapt, un singur gen al artei îi este accesibil, arta şantajului, a provocărilor, a comploturilor.

•

15 iunie. Duminică. Ultima duminică dinaintea groaznicului război din Răsărit.

Reuniunea secretă a complotiştilor.

„După amiază, Führer-ul mă cheamă la cancelaria Reich-ului. Trebuie să intru prin uşa din dos, pentru a nu fi observat de nimeni. Wilhelmstrasse se află permanent sub supravegherea ziariştilor, aşa că prudenţa este oportună. Führer-ul arată excelent şi mă primeşte cu deosebită. Articolul meu i-a procurat o satisfacţie imensă. Mai acordă un oarecare răgaz în pregătirile noastre febrile. Führer-ul îmi explică amănunţit situaţia. Invazia Rusiei va începe imediat ce va fi gata desfăşurarea forţelor armate. În aproximativ cursul unei săptămâni, se va săvârşi. Campania din Grecia ne-a slăbit mult din punct de vedere material, de aceea mai tergiversăm niţel problema. Bine că vremea este destul de nefavorabilă, iar recolta nu s-a copt încă.

Astfel sperăm să mai obţinem şi o mare parte din recolta acestui an. Va fi o invazie gigantică, de proporţii nemaivăzute. Probabil cea mai uriaşă pe care a înregistrat-o vreodată istoria. Exemplul lui Napoleon nu se va mai repeta, încă din prima dimineaţă va începe un bombardament de artilerie efectuat de 10.000 de tunuri. Vom utiliza noi arme de artilerie, mai puternice, destinate a servi la un moment dat împotriva liniei Maginot, dar care n-au fost folosite. Ruşii se află concentraţi chiar pe linia graniţei. Cel mai bun lucru pe care-l putem spera. Dacă s-ar fi eşalonat în adâncime, ar fi reprezentat un pericol grav… Totuşi, în ceea ce priveşte forţa materială, nu se pot compara cu noi. Breşa va fi efectuată în mai multe locuri, diferite. Fără dificultăţi deosebite, ruşii vor fi respinşi. Führer-ul îşi propune terminarea acestei operaţii în aproximativ patru luni. Sunt de părere că se va realiza într-un termen şi mai scurt. Bolşevismul se va prăbuşi ca un castel din cărţi de joc. Viitorul ne rezervă o victorie fără precedent.

… Operaţia noastră este astfel pregătită, pe cât în general e omeneşte posibil. Sunt acumulate atâtea rezerve, încât un insucces pare exclus. Operaţia nu se limitează la spaţiul geografic. Lupta se va prelungi, până în momentul când va înceta să mai existe o forţă rusească armată. Japonia, aliată cu noi. Şi Japoniei îi este necesară această operaţie. Se zice că Tokio nu va risca niciodată o conflagraţie cu Statele Unite, atâta timp cât în spatele Japoniei se află o Rusie intactă. Deci este necesară prăbuşirea Rusiei şi pentru realizarea acestui ţel… Apreciez ca foarte redusă puterea armată a ruşilor, chiar mai redusă decât o consideră Führer-ul. Din toate operaţiile anterioare, aceasta reprezintă una din cele mai sigure.

De asemenea trebuie să atacăm Rusia şi pentru obţinerea de oameni. O Rusie neîngenunchiată ne va obliga să menţinem în permanenţă 150 de divizii, ale căror efective umane ne sunt extrem de necesare în industria de război. Industria noastră de război trebuie să producă mai intensiv, pentru a ne putea realiza planul de fabricare a armamentului, a submarinelor şi avioanelor, şi atunci nici Statele Unite nu ne vor mai putea dăuna cu nimic. Există material, materie primă şi maşini pentru a lucra în trei schimburi, dar nu ne ajunge forţa de muncă. Când Rusia va fi învinsă, atunci vom putea demobiliza câteva contingente şi, după aceea, vom construi, ne vom înarma, ne vom pregăti. Abia apoi vom putea declanşa atacul aerian asupra Angliei, în proporţii mai mari. Invadarea Angliei pe uscat, indiferent în ce condiţii, este îndoielnic posibilă. Astfel, trebuiesc create alte garanţii pentru obţinerea victoriei.

De data asta păşim pe o cu totul altă cale decât până acum şi cântăm o placă nouă. Nu mai polemizăm în presă, păstrăm o tăcere completă şi, într-o bună zi, dăm pur şi simplu lovitura. După multe insistenţe reuşesc să-l conving pe Führer să nu convoace astăzi Reichstag-ul. Altminteri vom anula întreg sistemul nostru de camuflaj. Este de acord cu propunerea mea, de a-şi citi proclamaţia la radio…

Scopul ofensivei e clar: bolşevismul trebuie să cadă, iar Angliei îi va fi smulsă şi ei din mâini ultima spadă de pe continent…

Este posibil să ne adresăm episcopatelor germane ale ambelor confesiuni, cu cererea de a binecuvânta acest război ca fiind hărăzit de Dumnezeu… Fiecare bătrân nazist va resimţi o adâncă satisfacţie văzând că am luat în considerare şi acest aspect. Colaborarea cu Rusia constituia, de fapt, o pată pe onoarea noastră. Acum vom nimici şi acel duşman, împotriva căruia am luptat o viaţă întreagă. Îi expun cele de mai sus Führer-ului, iar dânsul este întru totul de acord cu mine. Mai pun o vorbă bună şi pentru Rosenberg, al cărui ţel în viaţă se justifică iarăşi datorită acestei operaţii.{4}

Führer-ul vorbeşte vrute şi nevrute, dar noi trebuie să învingem. Asta-i singura cale justă din punct de vedere moral şi din cel al imperativului necesităţii. Iar după ce vom birui, cine ne va mai întreba de metode? Şi aşa avem destule pete pe conştiinţă, încât trebuie neapărat să învingem; altminteri poporul nostru, şi noi în frunte, cu tot ce ne e drag, vom fi şterşi de pe suprafaţa pământului. Atunci, la treabă!

Führer-ul nu întreabă ce gândeşte poporul. Poporul crede că acţionăm împreună cu Rusia, dar se va purta la fel de viteaz dacă îl vom chema să lupte împotriva Rusiei.

… Dezminţirea agenţiei TASS, după opinia Führer-ului, nu-i decât un rezultat al fricii. Stalin tremură în faţa evenimentelor care urmează. Se va termina odată şi cu jocul lui prefăcut. Vom utiliza resursele de materii prime ale acestei ţări bogate. Speranţa englezilor să ne distrugă pe calea blocadei nu-şi va căpăta astfel o confirmare definitivă, şi abia după aceea vom începe autenticul război submarin.

Italia şi Japonia vor fi acum informate că, la începutul lui iulie, intenţionăm să prezentăm Rusiei unele revendicări cu caracter ultimativ. Se va vorbi despre aceasta pretutindeni. Şi atunci iarăşi vom avea la dispoziţie câteva zile. Ducele încă nu este total informat despre întreaga amploare a operaţiei. Antonescu ştie ceva mai mult. România şi Finlanda acţionează împreună cu noi. Şi astfel, înainte! Întinsele şi mănoasele câmpii ale Ucrainei ne fac cu ochiul. Comandanţii forţelor noastre armate, care au fost sâmbătă la Führer, au pregătit totul în cele mai excelente condiţii. Aparatul propagandei noastre se află gata de acţiune şi aşteaptă…

… Acum trebuie să pun la punct totul, la modul cel mai scrupulos. Este necesar, fără să mai iau nimic în seamă, a continua răspândirea zvonurilor: pace cu Moscova, Stalin vizitează Berlin-ul, invazia în Anglia urmează să aibă loc într-un viitor apropiat, pentru a camufla astfel situaţia reală. Trebuie să nădăjduim că lucrurile se vor mai putea menţine câtva timp încă…

… Am trecut prin parc, apelând la portalul din spate; oamenii se plimbă sub ploaie, fără nicio grijă. Oameni fericiţi, care nu ştiu nimic de toate problemele noastre şi trăiesc numai pentru ziua de azi. Pentru ei lucrăm, luptăm şi ne asumăm orice risc. Ca să trăiască poporul nostru.

Oblig toată lumea să nu pomenească o iotă despre vizita mea secretă la Führer.”

Sub vălul unei ploi de vară şi al muzicii uşoare, antrenante, care se revărsa pe calea undelor, şi-au dezbătut complotiştii, în taină, planul lor sinistru.

Iar germanii, în această ultimă duminică, „se plimbă sub ploaie, fără nicio grijă”, neştiind nimic despre catastrofa în care vor fi antrenaţi cu forţa, peste câteva zile, de către cei cărora, într-un mod atât de absurd, le fusese încredinţată conducerea destinelor lor.

Ultimele zile… 17 iunie. „Preparativele au fost încheiate în întregime. În noaptea de sâmbătă spre duminică trebuie să înceapă. La orele 3:30. Ruşii stau în continuare la graniţă, într-un front dens comasat…

… Statele Unite au cerut lichidarea consulatelor noastre şi părăsirea ţării până la 10 iulie. De asemenea este lichidată şi biblioteca de informaţii a ministerului nostru, aflată la New-York. Toate astea sunt doar uşoare înţepături de ac, nu lovituri cu cuţitul. Oricând vom fi capabili să le rezolvăm.” În ceea ce priveşte „congelarea” depunerilor germane din Statele Unite, Goebbels notează: „El (Roosevelt) nu reuşeşte decât să ne gâdile”.

18 iunie. „Operaţia de intoxicare referitoare la Rusia şi-a atins punctul culminant. Am umplut lumea cu un puhoi de zvonuri, încât eu însumi mă descurc greu în hăţişul lor… Trucul nostru cel mai recent: intenţionăm o conferinţă de pace cu participarea Rusiei. Plăcută delicatesă pentru opinia publică-mondială, dar unele ziare simt mirosul fripturii şi aproape că-şi dau seama despre ce-i vorba.

… Am audiat noi muzici de fanfară. Încă n-am găsit ceea ce ne trebuie. În acelaşi timp, totul se cere camuflat.” „Zvonurile, pâinea noastră cea de toate zilele”, notează în ajun Goebbels.

În afara „difuzorilor” speciali, lumea este inundată de zvonurile răspândite de presa aliaţilor Germaniei, în primul rând de cea italiană. „Trăncănesc pretutindeni, despre ce ştiu şi nu ştiu. Presa lor e groaznic de neserioasă”, citează Goebbels consideraţiile lui Hitler exprimate într-o discuţie purtată cu el. „Ne-au şi jucat o festă, într-o oarecare măsură. Datorită trăncănelilor lor au pricinuit pagube serioase operaţiei de pe insula Creta. De aceea nu este permis să li se împărtăşească secrete, cel puţin din cele a căror divulgare este nedorită.”

„Am lucrat până seara târziu. Problema Rusiei devine din ce în ce mai enigmatică. Difuzorii noştri de zvonuri lucrează excepţional. În toată harababura asta o să păţim întocmai ca veveriţa care îşi pitise atât de bine vizuina, încât până la urmă n-a mai putut-o găsi.”

Şi tot aici, după vreo câteva paragrafe, notează nervos şi lipsit de consecvenţă: „Manevrele noastre referitoare la Rusia sunt dezvăluite treptat. Sunt ghicite. Timpul nu mai rabdă. Führer-ul mă sună încă din seara asta, târziu: când putem începe să tipărim trei milioane de manifeste, şi cât poate dura răspândirea lor? Să se treacă imediat la lucru; termen: o noapte. Începem chiar de astăzi”.

Însemnările din aceste zile se încheie cu oftaturi: „Până la acea oră dramatică, timpul se scurge atât de încet”; „Aştept întristat sfârşitul săptămânii. Totul influenţează asupra nervilor. Când se va declanşa operaţia voi simţi, ca întotdeauna, că mi se ia un munte de pe umeri”.

19 iunie. „Cu prima ocazie trebuie să tipărim 20 000 de manifeste pentru ostaşii noştri. Ordon să se procedeze în consecinţă, cu respectarea tuturor regulilor de vigilenţă. Tipografia va fi sigilată de Gestapo, iar muncitorii nu vor ieşi din tipografie până în ziua stabilită. Vor fi hrăniţi şi cazaţi acolo. Manifestele tipărite şi ambalate vor fi predate reprezentanţilor armatei şi, sub pază ofiţerească, expediate pe front. Acolo, dimineaţa, cu câtva timp înainte de declanşarea operaţiei, fiecare companie va primi un manifest.

Acum, treptat, problema Rusiei se clarifică. Era şi imposibil de evitat. Iar ruşii se pregătesc să sărbătorească Ziua Flotei maritime. Ca să vezi, vor avea ghinion.”

20 iunie. „Ieri: îngrozitor de multe treburi. Grabă înnebunitoare… Apelul Führer-ului adresat ostaşilor din armatele dislocate în răsărit a fost tipărit, ambalat şi expediat. Dar trebuie să sufere o modificare, din pricina explicării inexacte a fondului pactului germano-rus. Asupra duşmanului! Strălucită expunere a chestiunii. Luând cele mai severe măsuri de vigilenţă, permitem soldaţilor de la ambalare să plece pe front.”

„La Führer: problema Rusiei este pe deplin clarificată. Maşina se pune treptat în mişcare. Totul merge ca uns. Führer-ul elogiază superioritatea regimului nostru… Ţinem poporul adunat în jurul unei concepţii unitare asupra lumii. Pentru a obţine aceasta, utilizăm cinematografia, radioul şi presa, pe care Führer-ul le caracterizează ca fiind cele mai importante mijloace de educare a poporului. Statul n-ar trebui niciodată să se priveze de ele. De asemenea, Führer-ul laudă abilitatea tactică a presei noastre…”

21 iunie. „Ieri: dramatica oră se apropie. O zi încordată. Se mai cer rezolvate o serie întreagă de mărunţişuri. Îmi plesneşte capul de atâta lucru.

… Problema Rusiei devine din ce în ce mai dramatică, de la un ceas la altul. Molotov a cerut permisiunea să vină la Berlin, dar i s-a refuzat solicitarea. S-ar fi cuvenit să recurgă la asta cu o jumătate de an în urmă. Toţi duşmanii noştri pier din pricina întârzierilor…

… Am probat noile muzici de fanfară. Acum am găsit ceea ce ne trebuia.

După amiază am lucrat la Schwanenwerder. Acolo sunt mai liniştit şi mă pot concentra.

… Acum cei de la Londra înţeleg just situaţia Moscovei. Aşteaptă izbucnirea războiului în fiece zi.

… Führer-ul e foarte satisfăcut de muzica noastră de fanfară. Ordonă să se mai adauge câte ceva. Din Horst Wessel Lied.{5}

22 iunie…

Cu caracterul său metodic, de neclintit, Goebbels descrie ca întotdeauna ziua care s-a scurs. Şi, cu toate că la orele când scrie universul a şi fost zguduit de ştirea referitoare la invadarea Rusiei şi sosesc mereu veşti noi de pe frontul de Est, el pălăvrăgeşte îndelung în jurnal, de una de alta, despre audiţia unor noi muzici de fanfară, despre discuţia purtată cu o actriţă, invitată să filmeze într-un nou film de război, despre micul dejun oferit în onoarea lui Pavolini, despre dejunul pe care îl organizase pentru italieni la el, la Schwanenwerder, înainte de a aborda esenţialul.

„La orele 3:30 începe ofensiva. 160 de divizii complete. Frontul: 3 000 kilometri. Nenumăratele discuţii referitoare la vreme. Cea mai uriaşă campanie din istoria universală. Cu cât se apropie mai mult ceasul loviturii, cu atât mai rapid se îmbunătăţeşte starea de spirit a Führer-ului. Aşa se întâmplă mai totdeauna cu dânsul. Pur şi simplu se decontractează. Dintr-o dată i-a dispărut toată oboseala. 

… Preparativele noastre sunt terminate. El{6} a lucrat la această operaţie încă din iulie, anul trecut, şi iată, a sosit şi momentul decisiv. Tot ce era în general omeneşte posibil, a fost făcut. Acum se cere să decidă şansa militară… 

… orele 3 şi 30 de minute. Tunurile au pornit să bubuie. 

Doamne, binecuvântează-ne armele!

Dincolo de fereastră, pe Wilhelmsplatz, totul este calm şi pustiu. Berlin-ul doarme, doarme şi Reich-ul. Am un răgaz de o jumătate de oră, dar nu pot adormi. Umblu zbuciumat prin odaie. Se aude respiraţia istoriei.

Timp magnific şi splendid, de geneză a unui nou imperiu. Biruindu-şi durerile, va răzbate la lumină.

Răsună acordurile unei noi muzici de fanfară. Puternice, rezonante, magnifice. Transmit prin toate staţiile de radio germane apelul Führer-ului către poporul german. Şi pentru mine este un moment solemn.

… Încă nişte probleme urgente. După aceea plec la Schwanenwerder. Un soare miraculos s-a înălţat sus, pe bolta cerului.

Păsările ciripesc în grădină.

M-am prăbuşit în pat şi am dormit vreo două ceasuri. 

Un somn adânc, sănătos.”

Goebbels intră în viitoarea războiului, bizuindu-se pe faptul că „pentru soldatul german nu există nimic imposibil şi pe instinctul Führer-ului („Instinctul Führer-ului s-a dovedit iarăşi a fi just”). Faimosul instinct al lui Hitler, ultimul argument pentru consilierii lui apropiaţi din adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului, în zilele fatale, când Berlin-ul era încercuit de trupele sovietice şi catastrofa se apropia încet şi inevitabil.

23 iunie. „Ruşii îşi desfăşoară forţele aidoma francezilor în anul 1870. Şi vor suferi aceeaşi catastrofă… Le vom veni repede de hac. Trebuie să-i învingem numaidecât. În rândurile poporului se observă o uşoară deprimare psihică. Poporul doreşte pacea, ce-i drept nu o pace ruşinoasă, dar fiecare nou teatru de acţiuni militare reprezintă amărăciuni şi griji.”

„Deocamdată ţin de-o parte hărţile Rusiei la scară mare, notează el a doua zi. Spaţiile imense nu pot decât să sperie poporul nostru.” Printre oameni există unele şovăieli. Prea bruscă a fost cotitura. Opinia publică trebuie să se obişnuiască de la început cu ea. „Nu se va prelungi prea mult această situaţie, remarcă Goebbels cu cinism. Până se vor înregistra primele victorii importante”.

Aventurieri care şi-au pierdut simţul măsurii şi care acum îşi pun speranţele doar în victorii militare. Îi sperie nemulţumirile de pretutindeni, dezastrul alimentar în care şi-au vârât ţara şi întreaga coaliţie fascistă.

Situaţia produselor alimentare în Germania este foarte gravă, notează Goebbels înainte de invadarea Uniunii Sovietice, urmează să aibă loc o reducere a raţiei de carne. În Italia, un „tablou dureros. Pretutindeni absentează organizarea şi sistematizarea. Nu există nici sistem de cartele, nici hrană acceptabilă, dar în schimb se manifestă o poftă insaţiabilă de cuceriri. Ar dori, pe cât posibil, ca noi să ducem greul războiului, iar ei să culeagă roadele. Fascismul nu şi-a depăşit încă simptomele crizei sale interne. Este bolnav până-n măduva oaselor şi la trup şi la minte. Prea e ros de corupţie”.

Războiul este menit să înăbuşe contradicţiile intestine ale fascismului.

Succesul militar, unicul său Dumnezeu. 

Însuşi Goebbels, cu ajutorul Führer-ului, interzice O.K.W-ului să tipărească lucrări religioase pentru uzul soldaţilor. „Ostaşii noştri au acum altă ocupaţie decât să citească nişte cărticele. Această învăţătură gingaşă, lipsită de principialitate, poate influenţa la modul cel mai negativ starea de spirit a soldaţilor”. Dar starea de spirit a „cruciadei” împotriva U.R.S.S., în orice caz pentru uzul intern, se umflă exagerat. „Nouă ne convine de minune. O putem utiliza excelent”.

„Aşadar, înainte! Mănoasele câmpii ale Ucrainei ne fac cu ochiul.”

Dar, în acelaşi timp: „Nu voi permite abordarea problemei avantajelor economice ca rezultat al victoriei asupra Moscovei. Polemica noastră se poartă exclusiv pe plan politic”.

„În toate ţările se manifestă o extraordinară admiraţie faţă de puterea forţelor noastre armate. Consider că războiul psihologic şi, probabil, şi cel militar, va reprezenta succesul nostru cel mai important.”

„Acum intră în război şi Finlanda, în mod oficial. Suedia permite trecerea unei divizii germane… În Spania, demonstraţii împotriva Moscovei, Italia intenţionează trimiterea unui corp expediţionar, numai în cazul când această iniţiativă nu se poate întoarce împotriva ei. Frontul anti-bolşevic al Europei continuă să ia fiinţă.”

„Turcia se situează cât mai ferm de partea noastră.” „În Finlanda, grupul de armate al lui Mannerheim este gata să participe la operaţii.”

„Japoniei trebuie să i se dea mână liberă în China, pentru a putea fi inclusă în planurile noastre.”

„Evreii din Moldova trag în soldaţii germani. Dar Antonescu face curăţenie. De-altminteri generalul are o comportare excelentă în acest război.” „Ungurii înaintează prin Carpaţi. Tarnopol-ul a fost ocupat. Regiunea petroliferă a căzut în mâinile noastre aproape intactă.”

„Prietenii Angliei au intrat în conflict cu bolşevicii. Dezbinarea din lagărul inamic se adânceşte din ce în ce mai mult. Momentul acesta trebuie folosit la maximum, pe cât posibil. Se prea poate ca această discordie să se agraveze într-atât încât frontul duşman să devină instabil” (28 iunie), idee care, după cum vom vedea mai la urmă, l-a stăpânit pe Hitler până în ultimul ceas.

Toată lumea este ocupată cu precizarea termenului în care se va obţine victoria. Dacă Hitler a spus patru luni, în clipa de faţă, de pretutindeni, se aud glasuri care prezic sfârşitul victorios al războiului în câteva săptămâni, dacă nu chiar zile.

În jurnal se simte de acum apropiata savurare a triumfului. Principala preocupare a lui Goebbels este ca triumful să nu reiasă oarecum feştelit din pricina profeţiilor prea grăbite.

„Iau cuvântul cu vehemenţă împotriva stabilirii de termene pentru victorie de către ministerul afacerilor externe. Dacă apreciem la patru săptămâni şi vor fi în realitate şase, în cazul acesta victoria noastră va reprezenta totuşi, până la urmă, o înfrângere. De asemenea, ministerul afacerilor externe nu păstrează în suficientă măsură secretele militare. Ordon să intervină Gestapo-ul împotriva limbuţilor”.

Goebbels dispune creatorilor să compună de urgenţă un cântec despre ofensiva din Rusia. Dar cântecul nu reuşeşte deloc, spre necazul şi indignarea lui. În sfârşit: „Noul cântec despre Rusia este gata. Operă colectivă a lui Anakker, Tiessler şi Kolbe, pe care acum o confrunt şi o prelucrez. După ce va fi gata va deveni de nerecunoscut, notează el cu obişnuita sa suficienţă. Un cântec splendid”.

„Splendidă”, altă definiţie nu mai posedă acum, a devenit şi activitatea jurnalelor de actualităţi, de care se ocupă personal, „Conţinutul jurnalelor este războiul”; (26 iunie).

„Splendide filmări din Est. Un montaj cinematografic care îţi taie suflarea.”

„A lucra acum, reprezintă o adevărată plăcere.”

„N-aş dori ca, într-o bună zi, toate astea să fie altfel.” 

Cu cinismul specific carieristului pentru care orice, inclusiv războiul, reprezintă doar un mijloc de ascensiune, el notează: „Este extrem de interesantă cunoaşterea mecanismului de conducere a unui mare război” (27 iunie).

„La fiecare treizeci de minute sosesc ştiri noi.

Ce timpuri sălbatice şi excitante.

Pe seară, jurnalul e gata. O piesă de reală valoare. Muzică atrăgătoare, imagini, comentariu. Acum sunt pe deplin satisfăcut. Am mai aţipit o jumătate de ceas pe terasă” (4 iulie).

„Ritmul în care se lucrează la Berlin aproape că-ţi taie răsuflarea. În zilele astea sunt realmente obligat să-mi fur câte puţin timp. Dar mi-am dorit o asemenea viaţă şi este de-a dreptul frumoasă.”

Oricât ar fi Goebbels în culmea fericirii, datorită rezultatelor invaziei prin surprindere, în însemnările lui apare o notă nouă şi neaşteptată.

Mai întâi sună a nedumerire. „Duşmanul luptă straşnic”, notează el pe 24 iunie (ca întotdeauna, scrie despre ziua care a trecut). Reflectează asupra noii situaţii, cu intenţia de a profita de pe urma ei:

„Ruşii se apără cu bărbăţie. Nu există retrageri. E bine. Cu atât mai rapid va fi ceea ce urmează. Pierd o cantitate imensă de tancuri şi avioane. Asta reprezintă o premisă a victoriei.”

„Moscova, conform datelor noastre, mai are la dispoziţia sa încă vreo 2 000 de avioane apte de luptă, dar bolşevicii continuă să se bată cu încăpăţânare şi înverşunare.

Vor să menţină Leningrad-ul şi Moscova cu orice preţ, fapt pentru care concentrează un mare număr de unităţi, fără să acorde nicio atenţie pericolului din punct de vedere operativ. Nouă lucrul acesta nu ne poate fi decât plăcut. Cu cât sunt masate mai multe trupe în acest sector, cu atât mai favorabilă este poziţia noastră.”

Dar şi mai agitat sună nota următoare: „Frontul de sud rezistă cu înverşunare şi posedă un comandament excelent. Situaţia nu este ameninţătoare, dar suntem înecaţi în probleme până la gât”.

În doctrina fasciştilor referitoare la slăbiciunea Armatei Roşii, se iveşte o breşă. Tot breşă se dovedeşte a fi şi starea de spirit a lui Goebbels. Jucătorul de cărţi devine impertinent cu fiecare câştig în plus şi se prăbuşeşte, devine melancolic, depresiv, atunci când se izbeşte de rezistenţă, de insucces. Dar nu sunt decât primele zile ale războiului din Est, caietul acesta se încheie la data de 8 iulie{7}, dată la care armata fascistă nu suferise încă primele înfrângeri… Totuşi, spectrul insuccesului este evident în aceste însemnări…

La început Goebbels încearcă să noteze despre evenimentele din Est la modul epic, ca fiind încă vorba despre un teatru de război. Tot aşa cum, până de curând, relatase zilnic despre acţiunile de luptă împotriva Angliei, pentru ca apoi să treacă la alte probleme. Dar acum nu-i mai reuşeşte nimic. Evenimentele zdrobesc.

„Rezistenţă intensificată şi îndârjită din partea adversarului… Grupul de armate «Sud» ne transmite ştirea că, în apropiere de Dubna, a fost respinsă o încercare de breşă a duşmanului… Lângă Bialystok încercări disperate de breşă… Un regiment roşu şi-a croit drum…” „Ruşii înregistrează pierderi colosale în tancuri şi avioane, dar încă se mai bat straşnic şi, începând de duminică, au şi învăţat multe” (27 iunie). „Ruşii se apără cu înverşunare. O divizie rusească de tancuri rupe poziţiile unităţilor noastre de tancuri.”

Aici devine oportună relatarea unui episod pe care-l povesteşte în manuscrisul său Rattenhuber, şeful gărzii personale a lui Hitler.

Un avion, la bordul căruia se afla un ofiţer al forţelor armate germane, suferă un accident în timp ce zbura deasupra Belgiei. Ofiţerul, supravieţuind, este reţinut de belgieni. Asupra sa s-au găsit planurile secrete ale invaziei trupelor germane în Franţa, prin Olanda, Belgia şi Luxemburg.

Belgienii, după ce au luat cunoştinţă de conţinutul planurilor, l-au expediat politicos pe ofiţerul german în ţara sa, împreună cu pachetul pe care-l avusese asupră-i.

Episodul a pricinuit dezbateri pline de haz la cartierul general al lui Hitler, ceea ce redă spiritul acelui „război ciudat” din Vest, când armata germană defila prin Europa mărşăluind triumfal.

Atunci aşa se întâmplaseră lucrurile, însă acum era un alt gen de război, iar invadarea Uniunii Sovietice trebuia să fie altfel plătită. „Ruşii opun o rezistenţă mult mai puternică decât se presupunea la început. Pierderile noastre umane şi materiale sunt importante” (1 iulie).

Goebbels încearcă să găsească o explicaţie acestei „întâmplări neobişnuite”: „Deocamdată mai au ca aliat de nădejde îndărătnicia slavă, însă va pieri şi ea într-o bună zi”.

Se avântă de la o concluzie la alta, unele de-a dreptul opuse: „Se pare că rezistenţa ruşilor este înfrântă pe întreg frontul. În momentul de faţă, bolşevismul trece prin cea mai gravă criză spirituală şi organizatorică. Întreprindem totul pentru a contribui la intensificarea şi urgentarea ei”.

„Iarăşi nimicim într-o singură zi 235 de avioane sovietice. Dacă ruşii rămân fără forţele lor aeriene de război, atunci sunt pierduţi. Dă, Doamne!” (2 iulie).

Dar urmează numaidecât: „În general, se dau lupte nespus de grele şi înverşunate. Nu mai poate fi vorba de nicio «plimbare». Regimul roşu a mobilizat întreg poporul. La asta se mai adaugă şi legendara îndărătnicie a ruşilor. Soldaţii noştri abia fac faţă. Dar până acum totul se desfăşoară conform planului. Situaţia nu este critică, dar solicită încordarea tuturor eforturilor.

Ruşii jubilează în buletinele lor. Puţin prea zgomotos şi prea devreme. Luăm măsuri împotriva acestui fenomen. Londra îi ajută prin relatarea extrem de elogioasă a luptelor, dar le cunoaştem mai de mult sistemul, din campania noastră în Vest. Astea-s floricelele, fructele leagă mai târziu. În Statele Unite devin din ce în ce mai insolenţi. Nockes a ţinut o cuvântare impertinentă, cerând să se intre imediat în război” (2 iulie).

„Apelăm, de asemenea, la metode mult mai puternice din arsenalul propagandei noastre, pe care le-am mai utilizat în timpul campaniei din Vest, de exemplu la răspândirea panicii şi altele. Acum lovim în rană deschisă” (4 iulie). 

Încă un gen de provocare:

„Lucrăm cu trei emiţătoare secrete, dirijate împotriva Rusiei. Caracteristici: primul emiţător, troţkist, al doilea, separatist, al treilea, naţionalist-rus” (30 iunie).

„Activitatea emiţătoarelor noastre secrete, un model de inteligenţă şi rafinament” (5 iulie).

Dar propaganda sovietică îl deranjează nespus de mult; până acum, ostaşii germani nu constituiseră un obiectiv al propagandei inamice. „Bolşevicii nu-s chiar atât de fricoşi. Moscova posedă staţii de emisie mai puternice” (27 iunie).

Chiar şi în Germania Goebbels are destule probleme pe cap: să interzică audierea posturilor de radio străine, să aplice cu deosebită stricteţe, cu sprijinul Führer-ului, interzicerea tuturor scriitorilor şi compozitorilor ruşi.

Nici printre conducătorii nazişti nu există pace şi înţelegere:

„Scandalul de mică importanţă de la O.K.W. continuă. Acelaşi etern lucru: competenţa. Acum se mai vâră în treaba asta şi Rosenberg, care se şi consideră regele Rusiei.

Dacă vreodată va fi să ne poticnim, atunci ne vom poticni de problema conflictelor noastre referitoare la competenţă” (29 iunie).

„Rosenberg intenţionează să-şi organizeze, de unul singur, propria-i dugheană de propagandă… Fiecare vrea să se ocupe de propagandă şi, cu cât se pricepe mai puţin, cu atât se îndârjeşte mai mult.” 

În aceste împrejurări, temporara alianţă dintre Goebbels şi Rosenberg s-a terminat. Se instaurează obişnuita atmosferă de intrigi, invidie răutăcioasă şi reclamaţii.

Războiul n-a rezolvat problemele arzătoare ale zilei, n-a adus destinderea aşteptată: „în Balcani domneşte o adevărată foamete. Mai cu seamă în Grecia. În Italia se manifestă mari nemulţumiri. Mussolini nu acţionează suficient de energic. În România, simpatia faţă de noi s-a diminuat simţitor. Griji pretutindeni, ori încotro te-ai uita”.

„În Franţa şi Belgia aproape că domneşte foametea. De aceea, starea de spirit a celor de acolo este necorespunzătoare.”

Cu toate acestea nici grijile, nici războaiele, nici necazurile care s-au abătut asupra poporului german nu stăvilesc în vreun fel sporirea confortului şi înavuţirea personală a lui Goebbels. Pe lângă castelul abia construit la Schwanenwerder, unde locuieşte adeseori, pe lângă grupul de case din Lincke, unde de asemenea se deplasează, părăsind Berlin-ul, plus alte proprietăţi aflate în afara capitalei, în plin război „se construieşte noua căsuţă norvegiană. Care va fi plasată într-un loc extrem de idilic”. „Am vizitat noul nostru blockhaus, care este foarte frumos. E construit în plină pădure şi adaptat pentru perioada de pace care, fără doar şi poate, va veni.”

Pentru asta nu-i nevoie decât de o nimica toată, să fie învinşi ruşii.

„Va fi necesar să acţionăm rapid, iar operaţia de pe frontul de Est nu trebuie să tărăgăneze prea multă vreme. De asta se va îngriji Führer-ul.”

Aceleaşi cuvinte şi asigurări, dar în care se simte o oarecare şovăială. Goebbels notează înfuriat către sfârşitul acestui caiet:

„Englezii încearcă să întreprindă acum totul, pentru a folosi la maximum amânarea datei execuţiei lor. Dar, trebuie să sperăm, aceasta nu se va lăsa mult aşteptată”.

„Smolensk-ul e puternic bombardat. Din ce în ce mai aproape de Moscova”.

„Nu ne vom căpăta liniştea, până ce nu vom obţine căderea roşilor… În 1933 am izbutit asta. Vom izbuti şi acum…

Capitularea! Aceasta este lozinca noastră.”


 

• ERA ÎN SEARA ZILEI DE 2 MAI 1945

Războiul se află în inima Berlin-ului. Capitularea! Nu-i o lozincă, ci realitate vie.

Era în seara zilei de 2 mai. Şi trecuseră câteva ceasuri de când, garnizoana Berlin-ului pusese capăt rezistenţei. Predarea armelor, începută la orele trei din ziuă, încă mai continua. Piaţa de lângă primăria oraşului era blocată de automate aruncate, de puşti, de mitraliere. Pe străzi tunuri nemţeşti părăsite, cu ţevile proptite în pământ. Ploua mărunt.

Sub arcul de triumf al porţii Brandenburg, deasupra căreia flutura steagul roşu, unităţile germane, bătute pe Volga, Nipru, Dunăre, Vistula şi Oder, îşi târau cu greul picioarele. Mulţi soldaţi îşi mai poartă pe cap căştile care acum, nemaiavând niciun rost, par o absurditate. Mărşăluiau istoviţi de puteri, înşelaţi, minţiţi, cu figurile înnegrite, unii dintre ei zdrobiţi, copleşiţi, alţii vădit uşuraţi, dar în cele mai numeroase cazuri într-o stare de totală deprimare şi apatie.

Incendii încă nestinse. Arde Berlin-ul. Un unchiaş, conducător de atelaj din artilerie, îşi şfichiuie calul, iar bucătăria sa de campanie, fumegândă, se hurducă trecând peste mormane. Pe un tanc german, împlântat în caldarâm, se odihnesc câţiva ostaşi. Aşezaţi pe turelă, pe ţeava tunului, ei cântă şi răsucesc ţigară după ţigară. Le aprind cu patimă.

Trupele de sub comanda mareşalului Jukov cuceriseră capitala germană.

Goebbels fusese cărat pe o stradă berlineză. Chipul înnegrit, carbonizat. Uniforma nazistă, pantaloni din stofă de lână de culoare închisă şi veston de un cafeniu deschis, toată numai zdrenţe, cu urma ruginii de la ardere. Vântul îi flutură cravata galbenă. Cel mai pregnant mi s-a pecetluit în memorie această cravată galbenă, pe jumătate arsă, un nod galben de mătase pe un gât carbonizat, prinsă într-o insignă metalică rotundă, cu zvastică.

Oamenii din Berlin, ieşiţi din subsoluri, priveau la unul din principalii vinovaţi ai dezastrului lor. Operatorii îl filmau pentru numărul curent al jurnalului de actualităţi şi filmoteca istorică. El era cel care dăduse foc primului rug de cărţi, şi flăcările acestuia dezlănţuiseră cumplitul incendiu care pârjolea acum Germania. Comisarul apărării Berlin-ului, care îşi condamna mişeleşte la moarte concetăţenii, minţise până în clipa morţii: „Armata lui Wenck vine să salveze Berlin-ul!” Spânzura soldaţii şi ofiţerii, pentru că se retrăgeau.

Goebbels ordonase ca, după moarte, să fie ars până la ultima bucăţică. Dar detaşamentele noastre de asalt dăduseră buzna în cancelaria Reich-ului. Lângă Magda Goebbels, două obiecte de aur zăceau în ţărână: insigna ei de partid, cu număr de înregistrare, desprinsă de pe rochia care arsese, precum şi un portţigaret, purtând facsimilul semnăturii lui Hitler.

Înainte de a muri, Goebbels îşi omorâse propriii copii. Cercul crimelor se încheiase. Otravă, incendiu, procedee verificate în lagărele de concentrare…

Procesul-verbal glăsuia: „În ziua de 2 mai 1945, în centrul oraşului Berlin, în adăpostul antiaerian al cancelariei Reich-ului, la câţiva metri de uşa intrării, au fost descoperite de către locotenent-colonelul Klimenko, maiorii Bîstrov şi Hazin, în prezenţa unor cetăţeni din Berlin, Lange Wilhelm, bucătar al cancelariei Reich-ului, şi Schneider Karl, mecanic la garajul cancelariei, la orele 17:00, cadavrele arse ale unui bărbat, şi unei femei, dintre care cadavrul bărbatului, mic de statură, avea laba piciorului drept într-o poziţie pe jumătate întoarsă, o proteză metalică arsă, precum şi resturi carbonizate dintr-un veston aparţinând uniformei partidului NSDAP, o insignă de partid, din aur, arsă…”

Revolverul de tip „Walther”, găsit lângă cadavre, nu fusese folosit.

Locotenent-colonelul Klimenko, pe atunci bărbat încă tânăr, de treizeci şi unu de ani, era militar de carieră. Pe maiorul Hazin nu-l cunoşteam. Maiorul Bîstrov era biolog, candidat în ştiinţe, trăise în Siberia, şi numai războiul îl adusese în rândurile armatei.

De-a lungul multor ani de război am tot mărşăluit, străbătând pământurile pustiite şi pârjolite ale regiunilor Kalinin-ului şi Smolensk-ului ale în tinderilor Bielorusiei şi Poloniei.

Am văzut, tradusă în fapte, propaganda lui Goebbels: pustiirea sălbatică a pământului, lagăre ale morţii, şanţuri cu oameni sleiţi de puteri, „noua civilizaţie”, când omul devine călău al omului.

Făgaşul războiul ne adusese până în cancelaria Reich-ului.

Acum, după trecerea atâtor ani, sunt uneori întrebată: nu mi-a fost teamă să privesc la morţii aceia? Simţisem altceva: o senzaţie de cutremurare, dar nicidecum de frică. Şi nu numai datorită faptului că văzusem multe lucruri înspăimântătoare n decursul a patru ani de război ci, mai curând, pentru că rămăşiţele acelea carbonizate nu făceau impresia a fi omeneşti, ci satanice.

Dar să vezi copii morţi, era ceva îngrozitor. Indiferent ai cui ar fi fost ei.

Erau întinşi pe paturi, acoperiţi cu pleduri, şase copii: cinci fetiţe şi un băiat, omorâţi de părinţii lor.

Este posibil, oare, ca răzbunarea să ni se înfăţişeze sub acest chip atât de înspăimântător?

•

— Ai cui sunt copiii aceştia? îl întrebase Bîstrov pe vice-amiralul Voss.

Acesta fusese adus aici, în adăpostul subteran, abia de vreo câteva clipe. Lui Voss i se încredinţase misiunea să răzbată până la Grossamiral-ul Dönitz, pentru a-i transmite puterea supremă pe care Hitler i-o lăsa cu limbă de moarte, precum şi ordinul: să continue războiul cu orice preţ. De capitulare nici nu putea fi vorba!

Împreună cu resturile brigăzii lui Moncke, care apărase cancelaria Reich-ului, Voss încercase să străpungă încercuirea din sectorul Friedrichstrasse, dar fusese luat prizonier.

Iar Bîstrov a fost nevoit să-l poarte pe străzile Berlin-ului, care capitulase, pe el, reprezentantul forţelor navale militare la cartierul general al lui Hitler. În cale le ieşeau nesfârşite coloane de prizonieri abătuţi, abia târându-şi picioarele.

Voss privea mereu pe fereastra maşinii. Dărâmături fumegânde, îngrozitoare. O mulţime de berlinezi adunaţi lângă o bucătărie de campanie, unde un bucătar rus le împărţea supă fierbinte… Baricade distruse, pe care maşina le surmonta, târându-se mai departe pe drumeaguri înguste şi bătătorite, croite pe străzile acoperite de sfărâmături, pietriş şi gunoaie…

•

— I-aţi cunoscut pe copiii aceştia? îl întrebase Bîstrov.

Voss dăduse din cap afirmativ şi, cerând permisiunea, se prăbuşise extenuat pe un scaun.

— Chiar şi ieri i-am văzut. Asta-i Heidi, arătase el la cea mai mică din fetiţe.

Înainte de a fi fost adus aici, tot el îi identificase pe Goebbels şi pe soţia acestuia.

Goebbels, însoţit de un grup de corespondenţi de presă, vizitase în vara anului 1942 nava Prinz Eugen, un crucişător greu, comandat de Voss. Lui Goebbels îi datora avansarea. Şi, destul de recent, abia în februarie, când cartierul general se mutase la Berlin, Goebbels cu soţia şi Voss fuseseră invitaţi la un dineu de familie la Grossamiral-ul Dönitz. Se purtaseră discuţii din cele mai diverse, se referiseră şi la apărarea Berlin-ului. „Am vorbit şi despre necesitatea organizării unor întăriri de stradă mai puternice, precum şi despre atragerea mai largă, în acţiunea de apărare, a tineretului din Volksturm, dar toate aceste probleme au fost atinse în treacăt şi oarecum superficial.” Iar plăcuta seară nu le mai fusese tulburată de invazia cine ştie căror gânduri alarmante.

Mânaţi de evenimente în adăpostul subteran, se întâlniseră aici ca vechi cunoscuţi. Iar ieri, mai înainte de a pleca cu brigada lui Moncke, Goebbels îi spusese, luându-şi rămas bun de la el: „Acum, pentru noi, totul este pierdut”. Soţia lui Goebbels adăugase: „Ţinem mult la copii, însă acum nu mai putem pleca nicăieri cu ei”.

Maiorul Bîstrov şi Voss se aflau amândoi în groaznica şi umeda odaie din adăpostul cancelariei, unde zăceau copiii sub pleduri.

Voss era zguduit, distrus, copleşit. Tăceau. Fiecare se gândea la altceva.

În aceeaşi zi, maiorul Bîstrov îmi destăinuise ce se întâmplase după aceea. Pare-se că Voss, total doborât, se smucise brusc de la locul său şi o luase la fugă. Bîstrov pornise după el, pe coridorul adăpostului cufundat în beznă. În orice clipă Voss se putea ascunde în cine ştie ce ungher, dispărând în vreo tainiţă misterioasă. Dar l-a ajuns din urmă şi şi-a dat seama că fusese doar un acces de deznădejde, fără rost, fără vreo speranţă de a se dosi undeva.

•

Copiii fuseseră descoperiţi într-una din odăile adăpostului, de către locotenentul-major Iliin, în ziua de 3 mai.

Zăceau în nişte paturi suprapuse, îmbrăcaţi în cămăşuţe de noapte sau pijamale. Pe chipuri li se aşternuse o rumeneală vineţie, datorită acţiunii cianurii de potasiu.

Mai târziu, după ce a citit aceste rânduri, L. Iliin îmi scrisese: „Iată, eu sunt chiar acel locotenent-major Iliin şi vă mulţumesc mult că n-aţi uitat să pomeniţi şi de mine… Am fost acolo, împreună cu ostaşii mei Şaraburov, Palkin şi încă un ostaş, căruia nu-i cunosc numele de familie, de naţionalitate evreu, şi care-mi fusese dat ca translator pentru orice eventualitate. În clipele acelea trăgeam şi noi, trăgeau şi alţii asupra noastră, dar, din fericire, am rămas în viaţă. De la Goebbels, din cabinet, din biroul său de lucru, am luat un „Walther” de 6.35 mm, încărcat cu un încărcător, de rezervă; mai erau acolo două geamantane cu documente, două costume, un ceas. Ceasul lui Goebbels se află acum la mine, mi-a fost lăsat ca neprezentând nicio valoare şi îl păstrez drept amintire.

În ziua de 3 mai, fiind ceva mai liber, am colindat prin cancelaria Reich-ului şi prin magaziile cu alimente. Ei, acum toate astea-s nişte poveşti uitate… Cam atât în privinţa celor ce-am vrut să vă scriu.

… Iar în camera unde zăceau copiii otrăviţi, nu s-a găsit nimic altceva decât aşternuturile. Am întrebat, prin translatorul meu, de ce au otrăvit copiii, că erau nevinovaţi”.

•

În spitalul cancelariei Reich-ului, printre cadrele sanitare fusese găsit un doctor, Helmuth Kuntz, implicat în omorârea copiilor. Lucrase la direcţia sanitară SS a Berlin-ului, iar în ziua de 23 aprilie, când unitatea sa se desfiinţase, se pomenise repartizat la cancelaria Reich-ului.

Un bărbat nebărbierit, cu ochii duşi în fundul capului, îmbrăcat într-o uniformă SS, care vorbea sacadat, ofta, sucindu-şi şi răsucindu-şi degetele mâinilor. Era, poate, singurul de aici, din adăpostul subteran, care nu-şi pierduse sensibilitatea din punct de vedere nervos faţă de toate evenimentele la care fusese martor. Ne povestise: 

„La 27 aprilie, înainte de cină, pe la orele 8-9 seara, am întâlnit-o pe soţia lui Goebbels în coridor, lângă intrarea în bunkerul lui Hitler. Mi-a spus că vrea să mi se adreseze în legătură cu ceva foarte important. Şi a adăugat pe loc: situaţia s-a agravat acum în asemenea măsură, încât, probabil, va fi nevoie ca, amândoi, să omorâm copiii. Mi-am dat consimţământul”.

În ziua de 1 mai fusese chemat telefonic de la spitalul care se afla la vreo 500 metri de „bunkerul Führer-ului”.

„Când m-am prezentat în bunker, i-am găsit în cabinetul de lucru chiar pe Goebbels în persoană, pe soţia lui şi pe secretarul de stat Naumann, de la ministerul propagandei, în plină discuţie.

Am aşteptat lângă uşa cabinetului aproximativ 10 minute. După ce Goebbels şi Naumann au ieşit, soţia lui Goebbels m-a poftit să intru în cabinet şi mi-a comunicat că s-a şi luat hotărârea (era vorba de omorârea copiilor) deoarece Führer-ul a murit şi, în jur de orele 8-9 seara, unităţile aveau să încerce a ieşi din încercuire, motiv pentru care lor nu le mai rămânea altceva de făcut decât să moară. Altă soluţie nu mai exista.

Discutând cu dânsa, i-am propus soţiei lui Goebbels să trimitem copiii la spital şi să-i punem sub tutela Crucii Roşii, fapt cu care ea n-a fost de acord, declarându-mi: pentru copii e mai bine să moară.

După vreo 20 de minute, în vreme ce încă mai dezbăteam problema, Goebbels s-a întors în cabinetul de lucru a mi s-a adresat cu cuvintele: «Doctore, îţi voi fi foarte recunoscător dacă o vei ajuta pe soţia mea la uciderea copiilor».

l-am propus şi lui Goebbels, aşa cum îi propusesem şi soţiei sale, să trimitem copiii la spital sub ocrotirea Crucii Roşii, la care el mi-a răspuns: «Este imposibil să facem aşa ceva, deoarece sunt totuşi copiii lui Goebbels».

După aceea Goebbels a plecat, iar eu am rămas cu soţia sa, care timp de vreo oră s-a ocupat de pasienţe.

Aproximativ peste un ceas Goebbels s-a întors din nou, împreună cu locţiitorul gauleiterului oraşului Berlin, Schacht. Întrucât, după cum am înţeles din convorbirea lor, acesta trebuia să plece, pentru a străpunge frontul, cu nişte unităţi ale armatei germane, Schacht şi-a luat rămas bun de la Goebbels…

După plecarea lui Schacht, soţia lui Goebbels mi-a spus: «Acum ai noştri se duc, iar ruşii pot veni aici în orice clipă şi ne pot opri, aşa că trebuie să grăbim rezolvarea problemei». Goebbels a intrat din nou în cabinetul său de lucru, iar eu şi soţia sa ne-am dus în apartamentul lor (din bunker), unde ea a luat o seringă plină cu morfină dintr-un dulap aflat în vestibul, şi mi-a înmânat-o, după care am pătruns în dormitorul micuţilor. Aceştia, între timp, se şi culcaseră în paturi, dar nu adormiseră.

Soţia lui Goebbels i-a liniştit: «Copii, nu vă fie teamă, doctorul o să vă facă un vaccin, din celea care se fac acum copiilor şi ostaşilor». După ce a rostit aceste cuvinte a ieşit din odaie, iar eu am rămas singur şi am început să administrez morfina… Injecţiile le-am făcut în antebraţ, mai jos de cot, câte o jumătate de centimetru cub… Apoi am ieşit iarăşi în vestibul şi i-am spus lui Frau Goebbels că trebuie aşteptat vreo zece minute, până adorm copiii, şi totodată m-am uitat la ceas, erau orele 20:40.”

Deoarece Kuntz îi spusese că nu ştia dacă o să aibă atâta tărie sufletească încât s-o ajute la otrăvirea unor copii adormiţi, Magda Goebbels îl rugase să-l caute şi să-l trimită la ea pe Stumpfegger, medicul personal al lui Hitler. Împreună cu Stumpfegger, le-a deschis gurile micuţilor adormiţi, le-a aşezat fiolele cu otravă între dinţi şi le-a strâns maxilarele. După aceea Stumpfegger plecase, iar Kuntz coborâse cu soţia lui Goebbels în cabinetul acestuia. Goebbels, extrem de nervos, se plimba prin cameră. „Cu copiii totul s-a terminat, acum trebuie să ne gândim şi la noi”, îi comunicase soţia. Acesta i-a răspuns să se grăbească: „Atunci cât mai repede, nu mai avem mult timp”.

Morfina şi seringa, îl informase pe Kuntz soţia lui Goebbels, le primise de la Stumpfegger. Dar de unde avea fiolele cu otravă, doctorul nu ştia.

Era foarte posibil să le fi căpătat de la Hitler, întrucât acesta împărţise asemenea fiole la sfârşitul lui aprilie, după cum am aflat la câtva timp după aceea.

„Kuntz s-a întors la spital într-o stare de extremă deprimare, ne comunicase mai târziu şeful spitalului, Haase. A intrat în odaia mea, s-a aşezat pe marginea patului şi şi-a prins capul în mâini. Când l-am întrebat: Goebbels şi în familia lui sunt morţi? – el mi-a răspuns: «M-a ajutat doctorul Stumpfegger». „N-am putut afla nimic mai mult de la el.”

Îl chestionasem pe Haase ce ştie despre cum s-au sinucis Goebbels şi nevastă-sa, iar el îmi răspunsese: „Din spusele doctorului şef, care-l asista pe Hitler, Standartenführer-ul SS Stumpfegger, şi cele ale doctorului Kuntz, ştiu că Goebbels şi soţia lui s-au sinucis în seara zilei de 1 mai, luând o otravă cu acţiune puternică, dar ce anume, asta nu cunosc”.

Vice-amiralul Voss, doctorul Kuntz, bucătarul Lange, Schneider, mecanicul garajului, Ekkold, şeful gărzii personale a lui Goebbels, inginerul Zimm, administratorul tehnic al cancelariei Reich-ului şi mulţi alţii, îl recunoscuseră cu toţii pe Goebbels. Deşi era carbonizat, îl putea identifica oricine îl întâlnise sau, cel puţin, îl văzuse de la oarecare distanţă. Ar fi fost uşor de recunoscut, chiar şi după caricaturile apărute în presa noastră. Goebbels avea un aspect exterior caracteristic. Capul îi era dezvoltat disproporţionat în raport cu faţa firavă, şi turtit lateral în chip vizibil, iar ceafa o avea ieşită îndărăt. Fruntea părea teşită, cu figura îngustându-i-se brusc spre bărbie. Şchiopăta, piciorul drept era mai scurt decât stângul şi cu laba sucită înăuntru. Acesta nu suferise de pe urma focului şi îşi păstrase gheata ortopedică, cu talpă groasă, precum şi proteza.

„Asupra cadavrului carbonizat nu s-au descoperit urme vizibile de răni, în stare să provoace moartea, sau de simptome ale vreunei maladii, stă scris în procesul-verbal medical. La examinarea cadavrului s-a constatat prezenţa unui miros de migdale amare şi au fost descoperite resturi de fiolă în cavitatea bucală.”

Când se primiseră rezultatele analizelor chimice, s-a putut ajunge la o concluzie definitivă: „Prin analiza chimică a organelor interne şi a sângelui s-a constatat prezenţa unor compuşi de cianură. Astfel, trebuie conchis că moartea… a survenit ca rezultat al otrăvirii cu un compus de cianură”.

La aceeaşi concluzie se ajunsese şi în privinţa, cauzelor morţii Magdei Goebbels.

Nu-mi amintesc să fi reuşit a stabili cine procedase la arderea lor. Era însă clar, operaţia se îndeplinise într-o grabă extremă, iar executanţii dăduseră bir cu fugiţii fără să se achite de misiunea ce li se încredinţase.


 

• POPAS DE NOAPTE

În noaptea zilei de 3 mai, târziu, căutând un loc unde să ne putem culca, ne-am pomenit la Biesdorf, o periferie a Berlin-ului.

În timp ce străbăteam o stradă învăluită de beznă, dosnică, am auzit deodată un cânt şuierat de privighetoare.

Acum, când scriu despre asta, îmi vine greu să explic prin ce anume mă impresionase atunci atât de puternic. S-ar fi putut zice că, la Berlin, nu numai tot ce era viu, dar până şi pietrele fuseseră antrenate în război, supunându-se legilor sale. Iar aici, pe neaşteptate, fără să ţină seama de nimic, o privighetoare îşi îndeplinea cu statornicie menirea ei de privighetoare.

După tot ce se întâmplase pe aceste meleaguri, cântecul unei privighetori, pe o stradă berlineză cufundată în linişte, era un mesaj uluitor despre existenţa vieţii.

Am nimerit la o casă oarecare şi am urcat pe o scară întunecoasă. Am bătut la uşă. Cuprinşi de un simţământ de stânjenire, am pătruns în locuinţa unor oameni care abia acum câteva ceasuri trăiseră catastrofa căderii oraşului lor.

Era locuinţa unor cetăţeni cu venituri modeste. Proprietarii, o pereche în vârstă, îmbrăcaţi în nişte halate matlasate, tulburaţi de sosirea noastră neaşteptată, ne-au pus la dispoziţie două camere, iar ei, mai mult ca sigur, n-au putut adormi încă multă vreme, deoarece îi auzeam păşind, în vârful picioarelor pe coridor. M-am culcat pe un divan şi m-au năpădit imediat mirosul înăbuşitor de naftalină şi aroma foilor de dafin, de care uitasem în decursul războiului.

Patru ani… Când se dezlănţuise războiul eram studentă la Institutul de literatură.

Pe fereastra cu perdeaua netrasă se zărea un petic de cer bujoriu: vâlvătaia incendiilor pe cale de a se stinge. Liniştea, surprinzătoare după atâtea zile de lupte necurmate, era o adevărată fericire din pricina căreia, datorită neobişnuinţei, îţi stătea inima în loc. În răstimpul acelor zile încordate fusesem urmărită mereu de un gând persistent: „Suntem la Berlin” – şi, în clipa aceasta, reamintindu-mi-l, mi-a pierit imediat somnul.

Era suficientă lumină. Pe peretele din faţa mea se vedeau nişte coarne de cerb. Apoi am desluşit pe masă o vază cu flori proaspăt culese. Într-o colivie, un mic papagal. Acesta s-a trezit, a ţopăit niţel pe scăriţa lui, ca de jucărie, şi a pornit să se legene.

La lumina lanternei, am citit pe perete un text înrămat:

Himmel, bewahre uns vor Regen und Wind und vor Kameraden, die keine sind. („Cerule, apără-ne de vânt şi de ploaie şi de prietenii necredincioşi”).

Peretele era acoperit cu fotografiile unui băiat: într-una din ele căţărat pe un cal de lemn, în alta tolănit pe plajă, cu capul pe picioarele întinse ale unei fete în costum de baie dungat. Apoi militar, într-o uniformă nouă, bine ajustată, ţinându-şi în mână casca grea de campanie. Dar iată-l şi într-o fotografie de grup, înconjurat de nişte ostaşi veseli, în centrul fotografiei, o sticlă. Cineva îşi proptise casca într-o baionetă. Exista acolo şi o inscripţie: Prosit!

Iar sub cristalul de pe birou, o înştiinţare dureroasă: Kurt Bremer dispăruse fără urmă pe frontul de Est.

Căutând apă, am nimerit pe neaşteptate în bucătărie. Gazda şedea lângă fereastră. Pe genunchi îşi ţinea un săculeţ cu ciorapi. Începuse să ţese la ei din timpul când Hitler încă mai trăia, iar acum, mulţumindu-se cu lumina slabă a zilei care se vestea, îşi continua lucrul ca de obicei.

Pe un raft de bucătărie erau orânduite căni pentru bere, iar în fruntea lor o cumetriţă din faianţă, un bibelou din acelea hazlii, care se dăruiesc la nunţi, întindea o cizmuliţă aurită îmbiind să se bea din ea.

Am întrebat-o pe gazdă a cui e prăvălia de jos, din casa lor (o observasem când urcasem noaptea în locuinţă) şi dacă este de mult timp bătută în cuie.

Femeia îmi răspunse că prăvălia, cu articole de vopselărie şi chimicale, îi aparţine soţului ei şi că au închis-o încă de acum două luni.

— Am agonisit-o prin muncă cinstită. Vai, nu ne-a fost atât de uşor până am reuşit s-o avem. Iar acum, uite… a oftat ea încetişor. Das Geschäft macht keinen Spass mehr. (Comerţul nu-ţi mai face plăcere).

Dimineaţa stăpânul casei m-a întrebat, ce părere am, va putea oare să treacă astăzi pe cutare stradă, să se ducă la dentistul său? I-am răspuns, afirmativ, războiul este război, însă o durere de dinţi îl poate înnebuni pe un om. Mi-a replicat că nu-l dor dinţii, dar că se înţelesese cu doctorul, încă de acum două săptămâni, ca astăzi să fie la el.

Flori proaspete în vază, tăiate din grădină, a doua zi după ce căzuse oraşul, vizită la dentist în cea de a treia zi.

Ce însemna asta? O atracţie egoistă pentru echilibru, rezistenţă, simţ al măsurii? Nu egoismul acesta fusese aliatul lui Hitler atunci când pusese mâna pe putere?

Vedeam pe fereastră, la intersecţie, o fată binecunoscută mie, dirijând circulaţia. Gesticula cu steguleţele, dădea liber maşinilor, izbutind în acelaşi timp să-şi ducă palma la tâmplă şi să salute, iar militarilor, care utilizau pentru deplasările lor biciclete capturate, să le confişte velocipedul, conform unui ordin dat de comandantul frontului. Şi, lângă ea, pe trotuar, se formase un munte întreg de biciclete.

Peste drum, un ostaş scotea un butoiaş pe uşa de la intrare. Înmuind în el o pensulă groasă, prinsă de un băţ scurt, acoperea cu vopsea, aşezat pe vine, uriaşele litere ale jurămintelor lui Goebbels desenate pe partea carosabilă: Berlin bleibt deutsch (Berlin-ul rămâne german).

Pe acelaşi drum, nu de mult, pornise spre Est infanteria motorizată germană…

La uşa locuinţei bătea cineva. Era un bărbat îmbrăcat într-un palton scurt, purtând pe cap o şapcă de culoare închisă. Aflase că sunt ruşi în casă şi cerea voie să stea de vorbă cu superiorul nostru. După ce şi-a scos şapca, ne-a expus nervos miezul problemei: ieri, când unităţile noastre pătrunseseră în Berlin, el le ieşise în întâmpinare, împreună cu nevastă-sa (ne-a arătat cu mâna spre uşă, dincolo de care, pe terasa scării, îl aştepta o femeie gravidă.)

— Ne-am repezit spre ruşi să-i îmbrăţişăm, dar ostaşii dumneavoastră ne-au respins.

Nevastă-sa a intrat şi ea, tot atât de palidă ca şi el. Încheiat la toţi nasturii, paltonul cenuşiu îi era mult săltat pe abdomenul crescut. Bărbatul vorbea cu asprime despre nerăbdarea cu care aşteptase ziua când avea să scape de Hitler, despre câte speranţe îşi pusese în ea şi despre cum se petrecuse întâlnirea unui muncitor german cu Armata Roşie. Glasul îi era înfierbântat de amărăciune şi de hotărârea cu care îşi exprima părerea. Soţia, tăcând, îl susţinea dând din cap.

Eram emoţionaţi, dar şi surzi totodată.

Cât de mult dorisem să credem, la începutul războiului, că bombele care fuseseră lansate asupra Moscovei şi nu explodaseră, se datorau unor mâini prietene germane, cât ne străduisem să găsim o cât de infimă confirmare a solidarităţii lor cu noi şi cum, treptat, ne pierduserăm orice încredere, devenind necruţători. Şi-acum iată, nu-l putusem îmbrăţişa pe omul acesta.

Mi-am amintit de o scrisoare primită din Ural, pe numele lui Kurkov. Am recitit-o. Nevasta lui Kurkov îi scria că ascultase la radio despre luptele care se desfăşurau la Berlin şi că se gândea la eroismul acelora care, atât de departe de casă, se băteau de moarte cu duşmanul, în cel mai mare oraş al acestuia, iar acum, după cum se zicea, izbânda nu se va mai lăsa mult timp aşteptată. „Te înştiinţez, îi scria ea, că au sosit la căşile lor Gonşa, Ragozin şi Popov, răniţi. Kolea, am fost la moară şi am trecut pe lângă Ragozin. Ragozin şade, cântă la muzicuţă, iar mie îmi pare tare rău. Kolea, numai de te-aş vedea, barem şi cu un singur ochi. Tare mi-e dor de dumneata, tot aşa ca şi copiilor mei.

Deocamdată la revedere. Rămânem vii şi sănătoşi, ceea ce-ţi dorim şi dumitale. Vă sărutăm de 999 de ori şi v-am mai săruta o dată, dar e tare departe de matale”.

Colonelul mi-a cerut:

— Tradu-i lui Huber, pe neamţ îl chema Gustav Huber, că Ley, Führer-ul lor sindical, a declarat că muncitorul german nu-i un muncitor oarecare, ci un adevărat domn şi, că şi nivelul lui de trai e ca atare. Întreabă-l, este adevărat?

Huber a dat cu încăpăţânare din cap:

— Muncitorul german a rămas acelaşi proletar.


 

• NIMIC SIGUR

4 mai. Dis de-dimineaţă. Peste Alexanderplatz se ridică un uşor văl de ceaţă roşiatică. Cam rece. În mijlocul pieţei, un campament: resturile garnizoanei Berlin-ului, ce fusese nimicită. Toţi dorm de-a dreptul pe caldarâm, înfăşuraţi în pături soldăţeşti. Câte unul s-a trezit, adastă un timp, apoi îşi trage şi mai mult pătura peste cap. Surori medicale în tunici de culoare închisă şi cu băsmăluţe albe, se ocupă de răniţi.

Ostaşii luaţi prizonieri dorm şi pe aleea paradelor, Unter den Linden. Pe ambele părţi, numai ruine. Case cu pereţii căscaţi. Din când în când se mai surpă fărâme de zid.

Pe caldarâmul din piatră cubică trece huruind o teleguţă încărcată cu boccele; era împinsă cu îndârjire de două femei, care de bună seamă se înapoiază din împrejurimile Berlin-ului. Huruitul teleguţei irumpe năvalnic în mijlocul ruinelor încremenite, al năruirii totale.

Iarăşi suntem la cancelaria Reich-ului.

Cine-i ultimul om care l-a văzut pe Hitler? În general, cine l-a văzut aici, în adăpostul subteran, pe Hitler în viaţă? Ce se ştie despre soarta lui?

Karl Friedrich Wilhelm Schneider, mecanicul garajului:

„Nu ştiu dacă Hitler s-a aflat la Berlin până la 1 mai 1945. Personal nu l-am văzut”.

Dar la 1 mai, în garajul subteran al cancelariei Reich-ului, după cum mai declarase, a auzit despre sinuciderea lui Hitler de la şoferul acestuia, Erich Kempka, şi de la şeful garajului. „Zvonul s-a transmis de la om la om. Toată lumea vorbea, dar nimeni nu ştia nimic precis.” Confruntând zvonul acesta cu ordinul pe care-l primise de la secretariatul lui Hitler de a duce benzină la Führerbunker, el îşi făcuse o anumită părere în legătură cu necesitatea care determinase cererea de a se căra benzina.

Un bărbat la vreo cincizeci de ani, care se prezentase oficial: Wilhelm Lange, bucătar-şef la bucătăria intendenţei de casă a Führer-ului de pe lângă cancelarie:

„Ultima oară l-am văzut pe Hitler în primele zile ale lui aprilie 1945, în grădina cancelariei Reich-ului, unde se plimba cu câinele său de rasă ciobănească germană, căruia, i se spunea Blondi”.

„Ce ştiţi despre soarta lui Hitler?”

„Nimic sigur.

În seara de 30 aprilie a venit la mine în bucătărie îngrijitorul câinilor lui Hitler, plutonierul-major Tornow, săi ia mâncare pentru căţei. Era mâhnit şi mi-a spus: «Führer-ul a murit şi n-a mai rămas nimic din cadavrul lui». Printre salariaţii cancelariei circulau zvonuri că Hitler s-ar fi sinucis sau s-ar fi otrăvit, iar cadavrul îi fusese ars. Dacă s-a întâmplat în realitate aşa ceva, nu ştiu.” 

Administratorul tehnic al clădirii cancelariei Reich-ului, Wilhelm Zimm:

„Ultima oară l-am văzut pe Hitler în ziua de 29 aprilie, la orele 12. Fusesem chemat în bunkerul Führer-ului săi repar mecanismul ventilatorului, care se defectase. În timp ce lucram, l-am zărit pe Hitler prin uşa deschisă a cabinetului”.

Ce ştiţi despre soarta lui Hitler?

„În ziua de 30 aprilie, la orele 6, lucrătorii Wernick, instalator, şi Günner, electrician, după ce se întorseseră de la lucru din bunkerul Führer-ului, au povestit că auziseră despre moartea lui Hitler. N-au comunicat niciun amănunt în plus.”

Vice-amiralul Hans Erich Voss participase la şedinţele care se ţineau în adăpost în prezenţa lui Hitler. Despre moartea lui auzise de la Goebbels.

„Cam asta era tot ce ştiam în dimineaţa zilei de 4 mai.”

„Nimic sigur”, cum ar fi zis bucătarul-şef Lange. Dar şi aceste informaţii trebuiseră deduse din altele, din cele mai contradictorii şi senzaţionale. Vai, dar ce nu se vorbea! Că Hitler decolase cu aviatoarea Reitsch, trei zile înainte de căderea Berlin-ului, iar moartea lui era o înscenare şi că la radio se transmisese o ştire falsă în privinţa decesului său. Că fusese evacuat din Berlin pe calea unor subterane, iar acum stătea ascuns într-un castel din Tirol-ul de sud, absolut „inaccesibil”.

Oamenii care posedau informaţii mai modeste şi mai esenţiale erau atât de extenuaţi, atât de zguduiţi de tot ce suferiseră, încât încurcau datele şi faptele, deşi cele relatate de ei se petrecuseră doar alaltăieri, sau chiar cu o zi mai devreme.

Ba ici, ba colo mocneau şi apoi explodau versiuni, care de care mai „trăsnite”. Apărură şi zvonuri despre o „dublură” a lui Hitler.

Pentru eliminarea versiunii la zi era nevoie de timp, iar oamenii îşi dispersau atenţia.

Investigaţiile se desfăşurau într-un ritm extrem de încordat. Era uşor să te abaţi, să porneşti pe o pistă greşită şi să ajungi la concluzii false. Şi astfel se pierdea timp.

Tot soiul de complicaţii, uneori stupide, îngreunau cercetările.

La 3 mai, pe teritoriul cancelariei Reich-ului s-a ivit un grup de generali din statul major al frontului. Trecând prin grădină, pe lângă groapa betonată în care germanii îi depuneau pe cei ucişi în timpul bombardamentelor şi al tirului asupra cancelariei, unul din generali a arătat cu degetul: „Iată-l!” În veston, având şi mustăcioară, mortul aducea într-o oarecare măsură cu Hitler. L-au scos din groapă şi, în ciuda faptului că se convinseseră pe loc că nu-i vorba de el, s-a declanşat totuşi o anchetă. Au fost chemaţi oameni capabili să-l identifice, care au declarat într-un glas: „Nu, nu-i el”. Totuşi mortul acesta, un bărbat cu mustăcioară, cu veston cenuşiu şi ciorapii cârpiţi, a zăcut în sala de festivităţi a cancelariei Reich-ului până în clipa când a sosit, cu avionul, fostul consilier al ambasadei noastre de la Berlin. Acesta îl văzuse de nenumărate ori pe Hitler în came şi oase şi ne-a confirmat: „nu-i el”.

Dar necunoscutul izbutise să stârnească în cercurile ziariştilor legenda „dublurii” lui Hitler care, chit că nu existase vreodată, tot mai apare din când în când până şi în ziua de astăzi. Despre el s-a scris mult. Operatorii îl filmaseră şi-l dăduseră bucuroşi drept Hitler. Şi până mai ieri au avut loc scene ilariante, când secvenţe extrase din filmotecă, însoţite de nota extrem de pretenţioasă a operatorului: „Acesta-i Hitler”, erau incluse cu seninătate la montaj, iar senzaţia zguduia presa străină.

•

Atunci, în primele zile ale lui mai 1945, la Berlin, în condiţii extrem de complexe, a fost necesară o reunire a eforturilor serviciilor de informaţii pentru a se analiza totul, pentru a fi eliminate versiunile inutile şi a propune o metodică a cercetărilor. În fruntea acestei misiuni s-a aflat colonelul Vasili Ivanovici Gorbuşin.

S-a examinat din nou, iarăşi şi iarăşi, metru cu metru, adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului, care rămăsese pustiu. Mese răsturnate, maşini de scris sfărâmate, sticlă şi hârtii sub picioare. Odăi mai mari şi mai mici, coridoare lungi şi tot soiul de pasaje. Stricăciuni în pereţii de beton. Pe coridoare, ici-colo, mici băltoace de apă. Aerul, jilav şi dens; ventilatoarele, care pe vremea lui Hitler funcţionaseră prost, acum erau scoase din uz. Se respira anevoios. Beznă… De pretutindeni se auzeau foşnete. De după fiecare colţ exista oricând primejdia să ne pomenim cu vreun glonte tras de cine ştie ce ofiţer hitlerist disperat. 

Scrâşneau sub paşi cioburi de sticlă, se auzeau oameni răsuflând zgomotos, erau ostaşii care hălăduiau prin bezna de-aici, prin ultima reşedinţă a guvernului german, ostaşii are luaseră cu asalt cancelaria Reich-ului, care se loveau de lăzile conţinând lichioruri scumpe, care se strigau chiuind, ca în pădure, luminând cu lanternele fantasticul decor al celor din urmă ceasuri ale celui de al treilea Reich. Uneori percepeam un ţăcănit de închizător de armă şi, la zgomotul paşilor noştri, răsuna din întuneric somaţia Hände hoch! în care distingeam „h”-ul pronunţat cu accent rusesc, în locul „h”-ului german.

Situaţia era complicată, oferind multiple variante. Sus, pe teritoriul Berlin-ului, războiul se terminase. Aici, în haosul din adăpostul subteran, investigaţiile continuau. 

Oamenii care primiseră această misiune cercetau fără răgaz, cu devotament, dându-şi seama de uriaşa responsabilitate ce le fusese încredinţată; în spatele lor se aflau patru ani de război.

Trebuiau să se orienteze în topografia, la început complicată, a adăpostului subteran, să descopere ascunzătorile, să le verifice. Hitler trebuia găsit.

În schimb fusese găsit generalul Krebs, în curte, având pe el un veston gri-verzui cu epoleţii rupţi. Şi el se otrăvise.

Iar despre sfârşitul lui Hitler tot nu se stabilire încă nimic sigur.

Dacă am fi luat în consideraţie, ca mărturie iniţială, depoziţia vice-amiralului Voss, informat despre moartea lui Hitler de Goebbels, căruia Führer-ul îi transmisese puterea de Reichskanzler, dacă am putea fi de acord cu aprecierile lui Schneider, mecanicul garajului, referitoare la necesitatea care determinase cererea de benzină, atunci din lanţul acesta lipsea o verigă, persoana care participase la arderea cadavrului. Sau, care văzuse cum şi unde se petrecuse incinerarea ori, cel puţin, care aflase amănunte despre ea.

Grădina cancelariei Reich-ului, locul de acţiune al acestui mister, după cum s-a lămurit mai târziu, era atât de răvăşită încât a descoperi cu precizie unde anume fusese ars aici (am mai scris despre asta), era aproape imposibil.

Iar între timp zvonurile roiau. Cineva auzise de la altcineva că Hitler fusese ars până se transformase în cenuşă, iar aceasta fusese luată de Reichsführer-ul tineretului, Axmann, care participase la încercarea de străpungere a frontului în cadrul grupului lui Moncke şi căruia în zilele acelea îi pierdusem urma.

Dacă Hitler fusese ars până se transformase în cenuşă, oare afirmaţia lui Tornow, îngrijitorul câinilor, pe care o făcuse bucătarului Lange: „Führer-ul e mort, iar din cadavrul lui n-a mai rămas nimic”, nu constituia o confirmare a acestui zvon? Dacă aceasta era situaţia, dacă nu existau niciun fel de resturi, sau nu puteau fi găsite, însemna că urma să n-avem niciodată posibilitatea de a prezenta lumii probe incontestabile referitoare la sfârşitul lui. Dispariţia lui Hitler va continua să rămână un mister, care va sluji drept teren pentru răspândirea a tot soiul de legende. Iar în această acţiune nu puteau fi interesaţi decât adepţii lui.

Confruntăm mereu informaţiile primite. Se caută oameni în stare să precizeze circumstanţele.

Iar lumea vine aici cu grămada, buluc. Soldaţi şi comandanţi, ofiţeri de Stat-Major, oameni sosiţi de la Moscova pe calea aerului şi mai ales corespondenţi de presă, de care trebuie să te fereşti. Cutreieră apartamentele cancelariei Reich-ului, coboară în adăpostul subteran, se interesează de locuinţa lui Hitler. Ca mărturie a contactului lor cu istoria, iau diferite amintiri. Toţi ar vrea să treacă pe aici, toţi cu acest drept. Dar încă n-a venit timpul excursiilor.

Investigaţiile continuă, sub pământ, în grădină, în clădirea de deasupra adăpostului, precum şi în sectoarele învecinate.

•

În dimineaţa zilei de 4 mai, înaintea mea şedea un bărbat liniştit, tipic om de familie, cât se poate de civil, pricăjitul fochist al cancelariei Reich-ului, pe care nimeni nu-l băga în seamă.

Mai declarase şi înainte că, aflându-se pe coridorul adăpostului, văzuse cum din camerele lui Hitler fuseseră scoşi, înfăşuraţi în pături cenuşii, Führer-ul şi Eva Braun, aceasta îmbrăcată într-o rochie neagră.

Nu insistase câtuşi de puţin, pur şi simplu văzuse. În corul vocilor mult mai puternice, mai ferme, glasul adevărului nu fusese remarcat. Însuşi fochistul era atât de insignifiant, de modest, încât fusese greu de corelat cu proporţiile evenimentelor.

În lumina acestora, mult mai corespunzător parase vice-amiralul Voss, dar care nu se afla în posesia unei mărturii precise.

Fochistul a fost primul german de la care am aflat despre nunta lui Hitler. În clipa aceea, în Berlin-ul abia calmat de pe urma luptelor şi a incendiilor, informaţia aceasta mi se păruse o fantasmagorie. M-am uitat nedumerită la omul acela modest, nearătos, care îşi scormonea în memorie scenele bizare de acum trei-patru zile, ca şi cum ar fi fost vorba despre ceva infinit de îndepărtat. Într-adevăr, acum treceam de la o epocă la alta şi nu mai contau zilele.

Numele fochistului nu mi-a rămas întipărit în memorie. A ieşit din marea carte a istoriei ca un semn anonim, care indicase doar pagina de care aveam nevoie. Dar noi, neîncrezători şi neatenţi, nu găsisem clipa de răgaz pentru a o citi cum se cuvine.

Doctorul Kuntz era tulburat, nu putea trece peste cele îndurate. La cancelaria Reich-ului nimerise aproape întâmplător şi acum era traumatizat de participarea sa la omorârea copiilor lui Goebbels. În prima zi, tot ce ne relatase se învârtise numai în jurul acestui fapt. Dar în ziua de 4 mai, suspinând, tresărind înspăimântat, încurcând datele, şi-a amintit, însă răzleţit, despre tot felul de amănunte aparţinând ultimelor zile.

Pentru a ne adeveri că nunta lui Hitler şi a Evei Braun avusese loc, ne-a pomenit următorul detaliu: în faţa sa, Eva Braun îi povestise profesorului Haase, şeful spitalului de la cancelaria Reich-ului, că în ziua aceea copiii lui Goebbels i se adresaseră ca de obicei: Tante Braun, iar ea îi corectase: Tante Hitler.

Apoi şi-a adus aminte despre o scenă petrecută la cazinoul aflat deasupra bunkerului lui Hitler, unde se găsea în compania profesorului Haase şi a două din secretarele Führer-ului, Frau Junge şi Frau Christian, iar Eva Braun apăruse şi ea acolo şi-i invitase pe toţi patru la o cafea, care le fusese servită într-una din încăperile cazinoului. Eva Braun le vorbise despre testamentul redactat de Hitler care fusese expediat din Berlin, anunţându-i că Führer-ul aştepta acum confirmarea sosirii acestuia la destinaţie şi abia după aceea avea să sfârşească cu viaţa. Mai adăugase: „Toţi ne-au trădat, şi Göring, şi Himmler”. După care spusese: „De murit nu va fi atât de greu, deoarece otrava s-a şi experimentat asupra câinelui”.

Totodată doctorul Kuntz era convins că această conversaţie de la cazinou avusese loc în seara zilei de 30 aprilie în timp ce, conform altor informaţii în posesia cărora ne aflam, la acea dată Hitler nu mai era în viaţă.

•

Într-un cuvânt, ne izbeam la fiecare pas de tot felul de neconcordanţe. Dar era imposibil să nu luăm în seamă declaraţia întâmplătoare a doctorului Kuntz. El ne-a mai spus că soţia lui Goebbels, când îi destăinuise sinuciderea lui Hitler, nu adăugase nimic, despre cum anume se sinucisese acesta. „Circulau zvonuri, ne spunea doctorul Kuntz, – despre arderea cadavrului Führer-ului în grădina cancelariei.”

„De la cine aţi auzit asemenea zvonuri?” l-a întrebat colonelul Gorbuşin.

„De la Obergruppenführer-ul SS Rattenhuber. care era responsabil cu securitatea la cartierul general al Führer-ului. El mi-a spus: „Führer-ul ne-a lăsat singuri şi acum trebuie să-i cărăm sus cadavrul”.

În ziua aceea, de 4 mai, nu ne aflam în posesia unor mărturii de o autoritate mai serioasă decât aceasta, aparţinând şefului gărzii personale a lui Hitler, aflată prin doctorul Kuntz.

Şi iată, grădina cancelariei Reich-ului devenea principiul teritoriu al investigaţiilor noastre.


 

• DOCUMENTE GĂSITE ÎN „BUNKERUL FÜHRER-ULUI” ŞI ÎN ALTE SECTOARE

Eram împovărată de mulţimea documentelor.

Rapoarte de la locurile de luptă. Ordine emise de punctul de comandă al brigăzii lui Moncke, însărcinată cu apărarea cancelariei Reich-ului. Radiograme.

În apartamentul lui Goebbels, exceptând jurnalul lui, au mai fost descoperite câteva scenarii trimise de autorii lor. De asemenea, o carte imensă, un dar jubiliar din partea camarazilor săi de partid, cu prilejul celei de a 40-a aniversări a zilei de naştere: cuprindea fotocopii, reproducând pagină cu pagină manuscrisul lui Goebbels „Micul abecedar al naţional-socialismului”.

Era greu de lucrat chiar în adăpostul subteran şi am fost nevoită să pierd câteva ceasuri bune pentru a sorta documentele, într-una din sălile cancelariei. Mi se pare că era chiar sala în care se aşteptau apariţiile lui Hitler, sau nu mai ştiu care alta. N-aveam de unde să cunosc cu exactitate, deoarece mă descurcam destul de greu în topografia cancelariei Reich-ului. Totul era cu dosul în sus în sala mea. Se prea poate ca aici să fi avut loc ultimele schimburi de focuri cu garda SS. Pe aici mai trecuse şi armata, care nu avea niciun motiv aparte să manifeste vreun respect deosebit faţă de inventarul din apartamentele principalului stat major al nazismului.

Mese răsturnate, plafoane desfundate, fotolii căzute, cu tapiseria sfâşiată. Pretutindeni cioburi de sticlă de la ferestre. Mi-a rămas întipărită în memorie podeaua de gală a acestei săli, acoperită în întregime cu o mochetă de culoare cenuşie, călcată şi roasă de bocancii ostaşilor roşii. Aici îmi căraseră ostaşii serviciilor de informaţii sacii cu documente, deşertându-i pe mocheta festivă.

În odăile locuite de Goebbels s-au mai găsit câteva dosare vârâte într-un geamantan, actele personale ale Magdei Goebbels.

Ce luase cu ea atunci când se mutase în adăpostul antiaerian din strada Hermann Göring, pe data de 22 aprilie?

Inventarul bunurilor de la Lanke, locuinţa din afara oraşului. Precum şi cel al castelului din Schwanenwerder, construit în timpul când începea războiul cu Uniunea Sovietică. De acolo intenţiona Goebbels să-şi dirijeze diabolicele sale detaşamente de propagandişti.

Inventarele erau complete: garnituri, servicii de argintărie, de veselă, bibelouri. Totul era luat în evidenţă; fiece scrumieră, fiecare pernă de pe divanele din nenumăratele odăi, fiecare batistă a doctorului Goebbels şi locul ei din dulapul pentru lenjerie, fiecare dispozitiv pentru hârtia igienică de la toaletă. Şi tot aşa, cameră cu cameră, atât din clădirea principală, cât şi din atenanse. Dormitoarele, cabinetele, odăile de dormit ale copiilor, cele ale aghiotanţilor, camerele de oaspeţi, saloanele, holurile, scările, coridoarele, terasele, odăile personalului de serviciu, sălile de proiecţie. Inventarul garderobei lui Goebbels. 87 de sticle, cu diferite vinuri.

Tot aici erau şi devizele referitoare la costul mobilării castelului, despre care Goebbels vorbea cu atâta entuziasm în jurnalul său. La fel şi diverse note de plată, pe numele Magdei Goebbels, din anul 1939, eliberate de magazinele universale. Inventarul garderobei copiilor, pentru fiecare în parte. Erau enumerate rochiile, paltoanele, căciulile, încălţămintea, costumele de schi, lenjeria. Lucrurile noi, precum şi cele aflate în diverse stadii de uzură, de la cel mai neînsemnat până la cel mai important. Precum şi lucrurile depozitate, deocamdată, la rezervă.

O diplomă de premiere, purtând semnătura Führer-ului, ca învingătoare la jocurile olimpice.

Tot aici mai era şi o hârtie purtând ştampila NSDAP-ului şi semnătura unuia din conducătorii de partid din circumscripţiile Berlin-ului, expediată pe numele Magdei Goebbels. În scrisoare erau relatate afirmaţiile unui prezicător. Iată-le:

„… acesta a precizat, încă din aprilie 1942, că forţele aliate vor debarca la începutul lui iunie 1942, pe litoralul Franţei, că luptele vor fi înverşunate, dar momentul cel mai culminant va fi atins abia în august 1944. Chiar la mijlocul lui iunie, germanii vor uza de un nou mijloc de luptă aeriană, care va pricinui distrugeri groaznice, mai ales în Anglia. Evenimentul va duce la complicaţii politice interne în Anglia şi va determina amânarea următoarei invazii a aliaţilor.

Lupte crâncene cu trupele invadatoare se vor desfăşura, – cel mai aprig, din august până în noiembrie 1944, iar la începutul lui noiembrie aliaţii vor suferi cea mai mare înfrângere din toată perioada războiului.

În aprilie 1945, Germania va căpăta posibilitatea de a-şi strămuta toate forţele sale de şoc pe frontul de est şi, după scurgerea unui răstimp de un an şi trei luni, Rusia va fi cucerită definitiv de Germania. Comunismul va fi stârpit, evreii alungaţi din Rusia, iar aceasta dezmembrată în mici state…

În vara anului 1946 submarinele germane vor fi dotate cu o nouă armă, din cele mai îngrozitoare, cu ajutorul căreia, în decursul lunii august 1946, vor fi nimicite resturile flotelor engleză şi americană…”

Iar unul din dosare purta scris de mâna Magdei Goebbels: Harald als Gefangener (Harald prizonier). Acesta era băiatul ei cel mare din prima căsătorie. Cu patru ani în urmă, Goebbels notase în jurnal: „Magda este extrem de fericită în privinţa decorării lui Harald, care poate fi considerată ca şi înfăptuită” (14 iunie 1941). În dosar se afla colectat şi capsat tot ce se referea la el din momentul căderii în captivitate. Prima filă, împrejurările capturării. Acestea erau expuse de un subofiţer, într-un raport adresat comandantului său; raportul fusese transmis doctorului Goebbels. Fiul său vitreg fusese văzut, ultima oară, în timpul unei lupte dintr-o localitate africană. Apoi o scrisoare a lui Harald, din prizonieratul american. Scria că o duce bine. O fotografie: Harald, pe un fond de straturi cu flori. O felicitare cu prilejul „Zilei mamei germane”.

•

Din documentele lui Bormann, cel mai mult ne-a stârnit interesul o telegramă. Se află acum la arhive. Consider că nici astăzi cuprinsul ei nu este lipsit de interes.

„22.4.45.

Hummel, Obersalzberg.

Bin mit vorgeschlagener Ubersee Süd Verlagerung einverstanden.

Reichsleiter Bormann.”

„22.4.45

Hummel, Obersalzberg.

De acord cu transferarea propusă peste ocean în sud.

Reichsleiter Bormann.”

 

Ce reprezenta această telegramă?

Pesemne că Bormann îşi pregătea un refugiu, cât mai departe de graniţele Germaniei. Izbutise oare să iasă din Berlin? Dar Hitler?

Din toată hârţogăria reieşea atmosfera, tabloul evenimentelor, dar nu exista nicio indicaţie directă despre ce se întâmplase cu Hitler.

Dacă aş fi avut atunci în faţa mea, aşa cum se află acum, păstrată la arhive, agenda-jurnal a lui Martin Bormann, aş fi citit în ultimele însemnări următoarele:

„Duminică, 29 aprilie.

Ziua a doua începe cu tir în rafale. În noaptea de 28 spre 29 aprilie, presa străină a comunicat propunerea de capitulare a lui Himmler. Cununia lui Adolf Hitler cu Eva Braun. Führer-ul îşi dictează testamentul politic şi personal.

Trădătorii Jodl, Himmler şi generalii ne lasă pe mâna bolşevicilor!

Iarăşi un uragan de rafale!

Conform ştirilor transmise de inamic, forţele americane au pătruns în München!

30.4.45.

Adolf Hitler…

Eva H…”

Şi, lângă numele lor, Bormann desenase vechiul semn german al morţii.

Dacă am fi putut citi aceasta atunci, ne-am fi aflat în posesia unei informaţii importante: Hitler murise în ziua de 30 aprilie. Dar n-am avut acest jurnal. Fusese găsit pe o stradă de un grup de ostaşi din serviciile de informaţii ale armatei învecinate şi nu ajunsese la noi. Este drept că împrejurările neobişnuite care duseseră la găsirea acestui jurnal nu ne-ar fi permis fireşte, atunci, când ne aflam încă în faza preliminară a investigaţiilor, să ne încredem orbeşte în el. Putea fi un jurnal fals, anume aruncat. Dar acum se poate afirma, fără putinţă de tăgadă, că era vorba despre agenda-jurnal autentică a lui Martin Bormann, pe care o pierduse în timp ce încerca să străpungă încercuirea trupelor sovietice, în direcţia grupului lui Moncke.

Acest jurnal, care înregistrează evenimentele de alt ordin, aminteşte totuşi teribil de jurnalele celor mai mărginiţi combatanţi germani şi care, la rândul lor, semănau nespus de mult unul cu altul.

Asemănarea dintre acestea şi jurnalul lui Bormann nu reprezintă, în niciun caz, un semn de democraţie, ci cu totul altceva, acea monstruoasă uniformitate de gândire pe care mizase Hitler şi pe care o cultivase fascismul.


 

• ZI LUNGĂ

În ziua de 4 mai, în grădina cancelariei Reich-ului au fost găsiţi arşi un bărbat şi o femeie, Hitler şi Eva Braun.

Era senin şi bătea vântul. În grădină, nu departe de ieşirea de rezervă a bunkerului lui Hitler, se adunaseră în cerc ostaşii Ciurakov, Oleinik, Serouh, locotenent-colonelul Klimenko şi locotenentul-major Panasov.

Vântul agita resturile de tablă arsă, bucăţelele de sârmă şi crengile smulse din copaci, care zăceau pe gazonul din grădină.

Pe o pătură cenuşie, mânjită de nămol, se aflau nişte îngrozitoare rămăşiţe negre, carbonizate de foc.

•

Peste zi colindasem prin oraş, împreună cu şoferul Serghei şi încă vreo câţiva ostaşi. În piaţa acoperită de sfărâmături de cărămidă, de fragmente de fier ars, de arbori carbonizaţi care se prăvăliseră pe caldarâmul ei, clădirea cenuşie a Reichstag-ului continua să mai fumege, întrucât nu apucase să se răcească îndeajuns. Deasupra acesteia, pe scheletul cupolei, sus, pe bolta mohorâtă a cerului, flutura steagul roşu.

Ocolind gropi şi mormane, am răzbătut până la Reichstag. Am urcat treptele ştirbite ale scării. Am cercetat cu privirea coloanele înnegrite de funingine şi am înaintat câtva timp pe lângă pereţi, uitându-ne din când în când unul la altul. Pe trepte, un soldat adormise şezând în capul oaselor, cu capul pansat rezemat de o coloană şi acoperit cu o bonetă militară. Un mustăcios din unităţile de gardă, cu mantaua petrecută în bandulieră peste umăr, îşi răsucea cufundat în gânduri o ţigară. Marile ferestre de la hoch-parter ale Reichstag-ului fuseseră căptuşite cu panouri de scândură bătute în cuie, iar acum erau smângălite cu tot soiul de mesaje, scrise de-a lungul şi de-a latul. Serghei făcuse rost de un căpăţel de creion şi, sub inscripţia lăbărţată a cuiva: „Unde eşti tu, prietene drag? Noi suntem la Berlin, la Hitler!”, adăugă cu litere tremurate: „Siberienilor, vă salut!”

Am intrat. Militari de-ai noştri se preumblau prin încăperi, nenumărate dosare, cu filele ferfeniţite, zăceau pe jos, mirosea a ars. Din documentele Reichstag-ului se răsuceau ţigări.

Apoi am pornit mai departe prin oraş. Trotuarele erau aproape pustii. Ici-colo, grupuri de localnici desfiinţau mormanele, dându-şi cărămizile din mână în mână. Ostaşi cu banderole roşii pe mâneci afişau ordinul de zi al comandaturii oraşului. Se construia un arc de triumf, din lemn, în cinstea victoriei de la Berlin; la centrul său se fixa o stea roşie imensă, iar laturile erau împodobite cu drapelele republicilor unionale.

Prin pasajele degajate din mormane, maşinile se strecurau hurducându-se. Fetele de la dirijarea circulaţiei, cu mânuşi albe, ce le fuseseră distribuite cu prilejul intrării în capitala Germaniei, înviorau intersecţiile berlineze rotindu-se neîncetat, cu înflăcărare, pe palma de loc rezervată.

Era imposibil să le priveşti şi să nu fii cuprins de emoţie. Îmi aduceam aminte că, nu cu mult timp în urmă, aceste fete cu moletiere, cu armele la umăr, îşi îndeplineau misiunea pe drumurile frontului rebegite de frig, răguşite, extrem de exigente. Era suficient să nu le asculţi indicaţiile, că te şi pocneau cu arma peste osii.

Trecea o unitate de infanterie, clinchetind pe caldarâm cu ţintele bocancilor grei, iar circulaţia maşinilor a fost reţinută pentru un timp. După comandantul unităţii urmau câţiva ostaşi purtând drapelul într-o husă.

Locuitorii Berlin-ului se opreau în faţa afişelor cu ordinul de zi al comandaturii şi-şi copiau în bloc-notesuri raţiile alimentare. Treceam pe podul de peste Spree. O femeie aşezată pe jos, cu capul pe spate şi picioarele care nu o mai ascultau întinse înainte, râdea în hohote. Am întrebat-o ce-i cu ea. M-a privit cu ochi năuci şi transparenţi, apoi a început să dea prietenos din cap, de parcă m-ar fi cunoscut de când lumea, şi mi-a strigat cu glas gutural, demenţial: Alles kaputt!


 

• CUM S-AU PETRECUT LUCRURILE

În grădina cancelariei Reich-ului, unul din ostaşii aflaţi în subordinea locotenent-colonelului Klimenko, Ciurakov, observase o groapă făcută de o bombă, la stânga intrării în „bunkerul Führer-ului”, dacă se stă cu faţa către acesta. Atenţia lui Ciurakov fusese atrasă de faptul că pământul gropii era moale, afânat, iar tot acolo se mai aflau şi un faust-patronne neutilizat, precum şi ceva care ieşea în afară, semănând cu un colţ de pătură roşie. Sărind în fundul gropii, nimerise peste cadavrele pe jumătate arse ale unui bărbat şi unei femei, acoperite cu un strat de pământ. Aşa au fost descoperite cadavrele lui Hitler şi Evei Braun. Ostaşul îşi chemase tovarăşii să-l ajute şi, împreună, le scoseseră de acolo.

Numele celor găsiţi se află înscrise în procesul-verbal întocmit în ziua următoare.

 

„Berlin. Armata de operaţii.

PROCES-VERBAL

Anul 1945, luna mai, ziua 5.

 

Subsemnaţii: locotenent-major de gardă Panasov Aleksei Aleksandrovici şi soldaţii Ciurakov Ivan Dmitrievici, Olenik Evghenie Stepanovici şi Serouh Ilia Efremovici, am descoperit şi scos două cadavre arse, unul femeiesc şi cel de-al doilea bărbătesc, lângă adăpostul antiaerian personal al lui Hitler, în apropierea locului unde au fost găsite cadavrele lui Goebbels şi al soţiei sale, din zona cancelariei Reich-ului, oraşul Berlin.

Cadavrele sunt foarte arse şi nu pot fi identificate fără unele date suplimentare.

Cadavrele se aflau într-o groapă de bombă, la trei metri distanţă de intrarea în adăpostul lui Hitler şi erau acoperite cu un strat de pământ.”

După aceea se săpase din nou în groapă şi mai fuseseră descoperiţi şi doi câini morţi, unul ciobănesc şi un căţel.

Şi se mai întocmise un proces-verbal: „… subsemnaţi am descoperit şi scos la suprafaţă doi câini omorâţi.

Semnalmentele câinilor:

• Câine ciobănesc german (căţea), cu părul cenuşiu închis, de statură mare, cu o zgardă pe gât, dintr-un lanţ cu zale mărunte. Nu s-au găsit răni şi sânge pe stârv.

• Căţel de statură mică, cu părul negru, fără zgardă la gât, nu a fost rănit, osul de la jumătatea superioară a botului a fost spart, s-a găsit sânge în regiunea respectivă.

Stârvurile câinilor s-au găsit într-o groapă de bombă, la o distanţă de 1,5 (un metru şi jumătate) unul de altul şi acoperite cu puţin pământ.

Există temeiul să presupunem că omorârea câinilor s-a petrecut cu 5-6 zile în urmă, deoarece stârvurile nu răspândesc miros şi nu le cade părul.

În scopul de a se descoperi obiecte care să poată sluji drept confirmare pentru stabilirea proprietarului acestor câini, precum şi a cauzelor care au dus la pieirea lor, locul şi pământul de unde au fost scoase stârvurile câinilor au fast scormonite şi cercetate cu minuţiozitate şi s-au mai găsit:

• Două fiole pentru medicamente, din sticlă de culoare închisă.

• Pagini răzleţe arse, din cărţi tipărite cu mijloace tipografice, şi bucăţele mici de hârtie, pe care s-a scris cu mâna.

• Un medalion metalic, de formă sferic-elipsoidală, prins pe un lănţişor subţire, cu bile, lung de 18-20 cm, pe reversul medalionului era gravată inscripţia: «Lasă-mă pentru totdeauna lângă tine».

• Bani germani, şase sute de mărci, în bancnote de 100 de mărci.

• O matricolă metalică, de formă sferic-elipsoidală.

31.907…

Căpitan Dereabin, 

locotenent-major de gardă Panasov,

Sergent Ţibocikin, 

Soldaţi Alabudin, 

Kirilov, Korşak, Guleaev”.

 

Câinii fuseseră uşor de identificat. „Câinele personal al lui Hitler”, de rasă ciobănească, era „înalt, cu urechile lungi”, după cum stătea scris într-un alt proces-verbal.

Figurile arse ale bărbatului şi femeii erau de nerecunoscut. O cercetare efectuată cu multă minuţiozitate a stabilit că aceştia într-adevăr erau Hitler şi Eva Braun. Cadavrele lor mai purtau unele semnalmente.

Ne-am cufundat atunci în cele mai infime detalii ultimelor zile din viaţa lui Hitler, pentru a putea reconstitui evenimentele în întregime, şi am obţinut astfel confirmările şi probele necesare că persoanele care fuseseră ascunse, în mare grabă, în groapa săpată de bombă, erau Hitler şi Eva Braun.


 

• FĂRĂ LEGENDE

Atunci reuşisem să stabilim multe lucruri, să ne lămurim asupra faptelor, să le confruntăm, să pătrundem în însăşi atmosfera evenimentelor. Dar acum, examinând minuţios preţioasele materiale din arhive, unde se află păstrate amănuntele referitoare la ultimele zile ale celui de-al treilea Reich, am căpătat posibilitatea să privesc din nou şi mai îndeaproape evenimentele şi să mi le reprezint mai complet.


 

• STRĂPUNGEREA FORTIFICAŢIILOR DE PE ODER 

În jurnalul lui Bormann, locţiitorul pe linie de partid al lui Hitler, unde întâlnim ritmul obişnuit al fixării şedinţelor la Führer, al destituirii unor persoane, al numirii altora în posturile de răspundere, al dineurilor de la Eva Braun, al decorărilor şi al altor chestiuni personale, de familie, la un moment dat se produce o invazie de ştiri, care înlătură necruţător totul, referitoare la ofensiva armatelor din ambele direcţii. În ianuarie acestea încă mai sună epic:

„În dimineaţa aceasta bolşevicii au trecut la ofensivă”, iar înaintea acestei note: „am fost cu nevastă-mea şi copiii la Reichenhalle, să vizităm crescătoria de ciuperci (champignons) a grădinarului Volmarck”.

În ziua următoare: „Duminică 14 ianuarie. În vizită la mătuşa-mea Hescken”.

„Sâmbătă 20 ianuarie. La amiază; situaţia din Est devine din ce în ce mai ameninţătoare. Ai noştri au abandonat regiunea Wartegau. Unităţile înaintate de tancuri ale inamicului se află lângă Katowice.”

„Sâmbătă 3 februarie. În prima jumătate a zilei raid puternic asupra Berlin-ului (a suferit de pe urma bombardamentelor: noua clădire a cancelariei Reich-ului, vestibulul de la apartamentul lui Hitler, sufrageria, grădina de iarnă şi cancelaria partidului).

Lupte pentru forţarea Oder-ului.

Faţada cancelariei partidului a suferit din pricina bombardamentelor.”

„Raiduri asupra Dresdei, înaintarea inamicului în direcţia Weimar-ului, incursiune deasupra Berlin-ului. Cancelaria partidului a fost bombardată direct, pentru a doua oară (grav). Ruşii sunt lângă Küslin şi Schlawe”, toate acestea încă alternând cu cronica vieţii politice mondiale.

Dar pe zi ce trece, se notează tot mai febril operaţia de strângere a cercului:

„Breşe adânci în Pomerania. Tancurile sunt lângă Kohlberg, Schlawe-Dramburg.

În Vest ne-a mai rămas doar un singur cap de pod” (4 martie).

„Englezii au intrat în Köln.

Ruşii la Altdam!!!” (8 martie).

„Ministerul propagandei a fost grav atins, pentru prima oară.” (14 martie).

„Tancurile sunt la Warburg-Giessen” (28 martie).

Guderian destituit. Doctorul Dietrich, şeful presei, demis de către Hitler. Iar „pe la amiază, tancurile sunt lângă Bewerungen. În timpul nopţii, tancurile se află la Hertzfeld” (30 martie).

„Tancuri ruseşti lângă Wiener-Neustadt” (1 aprilie).

„Bolşevicii în apropiere de Viena.

Anglo-americanii în regiunea Turingia” (5 aprilie).

Iar pe la mijlocul lui aprilie, în jurnalul lui Bormann, trei zile ia rând, explodează una şi aceeaşi frază: „Lupte mari pe Oder!”, „Lupte mari pe Oder!”, „Lupte mari pe Oder!”

Puternicele fortificaţii de pe Oder erau considerate inexpugnabile. După opinia comandamentului suprem german, ofensiva Armatei Roşii urma să fie oprită anume pe Oder.

Conform celor ştiute, în adăpostul betonat, unde Hitler aştepta o bruscă schimbare la faţă a evenimentelor, Goebbels îi citea cu glas tare pagini din biografia lui Frederic cel Mare. Hitler depusese destule strădanii să le insufle compatrioţilor săi ideea unei înrudiri spirituale între el şi acest norocos rege prusac.

Venind la putere în 1933, Führer-ul plecase imediat la Potsdam şi se fotografiase, pentru presă, la mormântul lui Frederic al II-lea, de lângă capela garnizoanei, într-un frac negru de gală, aşa cum, până atunci, nu mai fusese văzut. În bunkerul lui Hitler portretul lui Frederic al II-lea se afla atârnat pe perete. Acum îi apropiau foarte mult insuccesele militare suferite cândva de rege. La acea pagină a cărţii unde Frederic era învins în războiul de şapte ani şi avea de gând să-şi curme firul vieţii, autorul îl imploră: „Aşteaptă puţin, şi zilele chinurilor tale vor fi departe. Soarele fericirii tale s-a şi ivit de după nori şi curând îţi va însenina viaţa”. Ştirea despre moartea duşmanului său, împărăteasa Elisaveta a Rusiei, pe care o primise tocmai la timp, îi adusese regelui mângâierea necesară pentru înfrângerea sa ruşinoasă.

Hitler se înduioşase şi-şi exprimase dorinţa să-şi arunce o privire asupra horoscoapelor ce se aflau „sub cheie” la secţia „ştiinţifică” a Gestapo-ului lui Himmler.

Este interesant să mai deschidem o dată jurnalul lui Goebbels, la locul unde notează, cu o ironie batjocoritoare şi triumfătoare, că fuseseră arestaţi toţi astrologii, magnetopaţii şi antropozofii şi că se terminase odată pentru totdeauna cu şarlataniile lor: „Un lucru surprinzător, niciun ghicitor n-a prevăzut, din timp, că avea să fie arestat. O caracterizare execrabilă pentru profesia respectivă…” (13 iunie, 1941).

Dar remarca era valabilă atunci, în preajma războiului cu Rusia, război care părea atât de triumfal. Acum era nevoie de altceva. Şi tot ce se referea la salvare, totul trebuia adus aici.

Prezicerile, care insuflau speranţe, deveniseră atât de preţuite încât erau expediate prin organele de partid soţiei ministrului propagandei Reich-ului. Am citat deja textul uneia din ele. Iar horoscoapele căpătaseră putere de convingere. În locuinţa din Berlin a lui Goebbels ostaşii noştri din serviciile de informaţii găsiseră un horoscop al băiatului său Harald, şi mi-l aduseseră mie.

Însă atunci, la cererea Führer-ului, fuseseră aduse în adăpostul antiaerian două din cele mai importante horoscoape, horoscopul lui Hitler şi horoscopul celui de-al treilea Reich. Hitler, cu ajutorul lui Goebbels, Reichsminister al propagandei, îşi întărise convingerea că horoscoapele făgăduiau, după cumplite înfrângeri la începutul lui aprilie 1945, un succes militar nemaipomenit în a doua jumătate a lui aprilie.

La câteva zile după aceea, pe data de 12 aprilie, se aflase despre moartea lui Roosevelt. Oare nu era un semn al timpului, o analogie istorică, un punct de cotitură în destinul Germaniei?!

„În clipa de faţă, când mâna destinului a suprimat de pe faţa acestui pământ pe cel mai mare criminal de război al tuturor timpurilor, va avea loc o cotitură, favorabilă nouă, în desfăşurarea operaţiunilor militare”, cu această frază exclamativă îşi încheia Hitler unul din ordinele sale de zi, adresat trupelor. În el se vorbea despre noua ofensivă a Armatei Roşii: „Am prevăzut această lovitură şi, din luna ianuarie a anului curent, am întreprins totul pentru a închega un front puternic. Forţe întărite de artilerie întâmpină inamicul. Pierderile suferite de infanteria noastră au fost completate cu numeroase şi noi subunităţi. Subunităţi de marş, formaţiuni proaspete şi de Volkssturm vin să fortifice frontul nostru. De data aceasta bolşevicul va îndura vechea soartă a asiatului: va trebui să verse sânge din belşug şi va sângera în faţa capitalei Reich-ului german”.

Acest ordin de zi secret al lui Hitler, datat 10 aprilie, începuse să sosească la statul-major al armatelor abia spre seara de 15 aprilie şi trebuia să fie urgent distribuit, până la nivelul companiilor.

„Fiţi atenţi, mai înainte de toate la acei trădători, puţini la număr, ofiţeri şi soldaţi, care, pentru a-şi pune la adăpost jalnica lor viaţă, s-au lăsat ademeniţi de ruşi şi vor încerca să lupte împotriva noastră, poate chiar şi în uniforme germane. Dacă ordinul de retragere vă este dat de un comandant pe care nu-l cunoaşteţi bine, acesta, trebuie imediat arestat şi, în caz de necesitate, lichidat pe loc, indiferent de gradul pe care îl poartă.

… Berlin-ul va rămâne al germanilor. Viena va fi din nou a Germaniei…”

În ziua următoare, ordinul fusese publicat în Voelkischer Beobachter, precum şi în alte ziare.

Goebbels, din adăpostul antiaerian, afirmase într-o cuvântare radiodifuzată:

„Führer-ul a spus că soarta armelor se va schimba încă în decursul acestui an şi izbânda va fi de partea noastră… Un geniu autentic presimte întotdeauna şi poate prezice schimbările viitoare. Führer-ul cunoaşte ora exactă când se vor produce. Acest om ne-a fost hărăzit de destin, pentru ca în vremuri de grea cumpănă, pe plan intern şi extern, să putem deveni martorii unui miracol…”

În ziua de 16 aprilie a început ofensiva Armatei Roşii. Străpungerea fortificaţiilor de pe Oder, considerate inexpugnabile, a stârnit panică la cartierul general al lui Hitler. Berlin-ul funcţionarilor fugea cu automobilele la München. Şoseaua care ducea de la Berlin la München, aglomerată de maşini, a fost supranumită de berlinezi în acele zile „drumul imperial al fugarilor”. Însă nimănui nu-i păsa de populaţia Berlin-ului.

„În ultimele zile, apelând la toate combinaţiile posibile, se dă curs liber imaginaţiei în privinţa orei «H», care va fi pe ziua de 20”, mi-a fost dat să citesc recent în blocnotesul unei oarecare cetăţene Wohlter, păstrat în arhivele Berlin-ului. Despre ce era vorba? Despre noua armă secretă, pe care Hitler făgăduia s-o pună în acţiune în jur de 20 aprilie.

În aşteptarea miracolului, o psihoză de masă cuprinsese toate rândurile populaţiei.

Cineva zărise nişte camioane acoperite cu prelate care ascundeau de privirile lumii această armă secretă. Un fizician, membru al Academiei, după cum rezultă din cele însemnate de Wohlter, caracterizase astfel această armă, la unul din cursurile sale: „Suntem în posesia unui mijloc de distrugere care, în momentul când este utilizat, generează o temperatură de minus 300 de grade. Orice materie, atât vie cât şi neînsufleţită, se transformă imediat în gheaţă şi, la cea mai neînsemnată atingere, se fărâmă în particule, întocmai ca sticla fragilă”.

„20 aprilie 1945, ziua de naştere a Führer-ului”, notase Wohlter. „«Criticii defetişti» şi «degeneraţii» aşteaptă astăzi surprize deosebite din văzduh. Totuşi ziua a trecut fără obişnuitele alarme cotidiene şi fără presupusa mare ofensivă asupra capitalei Reich-ului. Naziştii noştri triumfă! Ei ştiu cu o precizie absolută că asta se datorează succesului înregistrat de noua armă secretă, pe care Führer-ul o dăruieşte poporului german cu prilejul zilei sale de naştere… Toţi cei care cred în Führer stau ţintuiţi cât e ziua de lungă lângă aparatele de radio, pentru a nu scăpa cumva ştirea referitoare la intrarea în acţiune a noii noastre arme, aşteptată cu atâta înflăcărare.”

Dar posturile de radio au tăcut şi în cursul zilei de 20 aprilie şi în cursul serii, când au început să se audă explozii, de proiectile; era artileria noastră cu tragere lungă, din armata a 3-a de şoc, care deschisese focul asupra Berlin-ului. În ziua următoare, obuzele explodau pe străzile oraşului. Lumea, care se ascundea în adăposturi, nu înţelegea de ce radioul nu-i anunţase despre primejdia ce plana asupra lor.

Autoarea însemnărilor scrie: „Pe linie de serviciu, bineînţeles strict secret, fusesem anunţată ca, în momentul când sirena va suna mai mult de cinci minute, ceea ce însemna că tancurile îşi declanşaseră ofensiva asupra capitalei Reich-ului, sau că avea loc o operaţie de paraşutare a inamicului, să purced imediat la distrugerea documentelor mai importante”.

Nu se mai auzise însă nicio sirenă şi nici nu se mai dăduse vreun comunicat al înaltului comandament atunci când trupele Armatei Roşii pătrunseseră în periferiile Berlin-ului. Începeau luptele în capitala Reich-ului.

Mai târziu, 3a procesul de la Nürnberg, când acuzatorul principal al Statelor Unite, Jackson, avea să-l întrebe pe Speer, ministrul german al înarmării, despre realizările Germaniei naziste în domeniul cercetărilor asupra energiei atomice, Speer îi va răspunde: „Din păcate nu reuşisem să obţinem cine ştie ce succese în acest domeniu, deoarece cadrele cele mai bune, care se ocupau de studiul energiei atomice, plecaseră în America. Eram foarte mult rămaşi în urmă în problema respectivă. Am mai fi avut nevoie de încă un an sau doi pentru a dezagrega atomul”.

Jackson: „Deci comunicatele referitoare la noua armă secretă fuseseră anume exagerate, pentru a menţine în rândurile poporului german dorinţa continuării războiului?” Speer: „Da, în ultima fază a războiului, într-adevăr aşa s-au petrecut lucrurile”.

Diviziile de tancuri şi de infanterie ale Armatei Roşii încercuiau în ritm vertiginos Berlin-ul.

După ruperea frontului pe Oder, Hitler, cu întreg cartierul său general, se pregătea să se mute la castelul din Berchtesgaden (Obersalzberg). Dispoziţiile necesare pentru preparativele de zbor fuseseră emise.

Bormann notează în jurnalul său:

„Vineri 20 aprilie.

Ziua de naştere a Führer-ului, dar, din păcate, starea de spirit nu este sărbătorească. S-a ordonat ca un detaşament de avangardă să plece pe calea aerului, cu avionul”.

Printre hârtiile lui Bormann, acum aflate iarăşi în faţa mea, pe care le-am examinat cu minuţiozitate în acele zile de mai, când capitulase Berlin-ul, în adăpostul pustiu, sunt şi radiogramele adresate adjutanţilor săi, Hummel şi Frank, conţinând dispoziţii pentru pregătirea încăperilor. Pe 21 aprilie Hummel îi răspunde că planul său de repartizare a serviciilor şi secţiilor se executase parţial şi ruga să i se aprobe în continuare.

Deja se transmutaseră la Berchtesgaden unele servicii izolate, o parte din arhiva lui Hitler, unul din secretarii săi, precum şi medicul lui personal, Morell; Hitler nu se putea lipsi de multă vreme de puternicele preparate administrate de acesta, motiv pentru care nu se mai despărţea de el.

Şi încă o confirmare a intenţiei lui Hitler de a se stabili la Berchtesgaden: îl numise pe Dönitz comandant al tuturor forţelor armate din zona de nord (Nordraum). Însă un comandat al zonei de sud nu fusese numit, pesemne datorită faptului că Hitler, mai nutrind încă intenţia de a se muta acolo, îşi păstra pentru sine acest post.

Toate preparativele pentru decolare erau gata.

Dar la 21 aprilie, ziua în care trupele sovietice pătrunseseră în periferiile Berlin-ului, iar artileria bombardase centrul oraşului, Hitler a ordonat declanşarea unui contraatac.

În ziua de 22 aprilie, cu prilejui şedinţei curente de examinare a situaţiei militare, Hitler află de la generalii raportori că acest contraatac, la comanda căruia se afla generalul SS Steiner, nu reuşise să intre în acţiune, iar Berlin-ul nu putea fi menţinut mai mult timp decât cu greutate, motiv care determina necesitatea plecării din capitală a Führer-ului, pentru a permite astfel retragerea trupelor. Cu atât mai mult cu cât rămânerea în Berlin a comandantului suprem Hitler nu avea niciun sens din moment ce oraşul era încercuit de inamic. Şi era o imposibilitate a se asigura de aici comanda în continuare a forţelor armate germane. 

Hitler a fost cuprins de un acces de isterie, acuzând de trădare SS-ul şi armata, ameninţându-i pe generali că se va sinucide, după care, căzând într-o stare depresivă, s-a retras cu Bormann şi Keitel. Nu se cunoaşte obiectul consfătuirii lor. Înapoindu-se, le-a declarat generalilor cu glas stins că rămâne în Berlin.

Mai târziu, când Jodl fusese arestat de forţele aliaţilor, acesta relatase la interogatoriu:

„În ziua de 22 aprilie am fost întrebat de Goebbels dacă exista vreo posibilitate de a se preîntâmpina căderea Berlin-ului pe cale militară. I-am răspuns că este posibil, dar numai în cazul când vom retrage toate trupele de pe Elba şi le vom arunca în lupta pentru apărarea Berlin-ului. La sfatul lui Goebbels i-am raportat Führer-ului consideraţiile mele, el a fost de acord şi ne-a dat instrucţiuni, mie şi lui Keitel, ca, împreună cu statul-major, să rămânem în afara Berlin-ului şi să conducem personal contraofensiva”.

22 aprilie. Postul de radio-emisie a fost în permanenţă ocupat cu transmiterea radiogramelor lui Bormann către Hummel şi Frank. Dispoziţii febrile, pentru preparativele necesare în vederea sosirii Führer-ului. Iar bilanţul zilei era rezolvat prin următoarea radiogramă:

„22.4.45.

Din Berlin.

Către Hummel. Obersalzberg.

Expediaţi de urgenţă, cu avioanele de astăzi, cat mai multă apă minerală, legume, suc de mere, precum şi corespondenţa mea.

Reichsleiter Bormann”.

 

Decolarea acestora n-a mai avut loc.

Trupele anglo-americane ajunseseră lângă München, în apropierea căruia se găsea Berchtesgaden-ul. Hitler nu se putea decide să fugă din Berlin-ul pe punctul de a capitula, pentru a cădea în mâinile anglo-americanilor întocmai ca un pion câştigat la jocul de şah.

Intenţia sa de a rămâne în Berlin a fost apreciată de generali ca o incapacitate flagrantă de a conduce în continuare forţele armate.


 

• „FÜHRERBUNKER”

Berlin-ul a fost părăsit de comandamentul suprem: Grossamiral-ul Dönitz, Generalfeldmarschall-ul Keitel, general-colonelul Jodl, şeful direcţiei însărcinate cu conducerea operaţiilor, şi generalul de aviaţie Koller, împreună cu statele lor majore. Practic, ulterior, nu s-a mai realizat nicio legătură cu ei.

Diviziile de infanterie şi tancuri ale Armatei Roşii, ducând lupte grele, zdrobind una după alta centurile de apărare germane, înaintau pline de avânt spre centrul Berlin-ului.

Proiectilele artileriei ruseşti ajungeau acum până la cancelaria Reich-ului. Numai grosimea betonului de la bunkerul lui Hitler l-a salvat pe acesta de o lovitură în plin. Pilonul postului de radio-emisie de la cancelaria Reich-ului se prăbuşise. Cablul subteran a fost grav avariat.

Secretara lui Hitler, Gertrude Jung, la o lună după capitularea Berlin-ului, a relatat în scris despre zilele acelea: „Hitler era convins că Armata Roşie cunoaşte locul unde se afla el adăpostit şi se aştepta ca unităţile Armatei Roşii să declanşeze un atac asupra bunkerului său”.

Aici nu se mai primeau rapoarte, de la comandanţii armatelor, despre desfăşurarea luptelor. Legăturile radio cu Obersalzberg-ul erau instabile, când nu se recepta nimic, când se restabilea emisia pentru foarte scurt timp. Despre soarta oraşelor germane şi situaţia din Berlin aflau, mai ales, din emisiunile radiodifuzate de la locul luptelor de corespondenţii inamicului.

Zvonuri, doar zvonuri, unele mai disperate decât altele, răzbeau ca şi cum s-ar fi târât până în adăpostul subteran.

În primăvara anului 1941, când se punea la cale complotul împotriva omenirii, Goebbels inundase lumea cu zvonuri, într-o exaltare diabolică, pentru a semăna panica, spaima şi deznădejdea, „în numele unei harababuri generale”. „Zvonurile, pâinea noastră cea de toate zilele”, notase el atunci în jurnal.

Dar epicentrul cutremurului pe care îl provocase, acum se mutase, de data asta trecea prin zona cancelariei Reich-ului.

Acum Goebbels cerea ostaşilor şi populaţiei, în „Foaie de pe frontul Berlin-ului”, să nu dea crezare zvonurilor!

„Inamicul utilizează zvonurile ca armă de paralizare a rezistenţei noastre şi de zdruncinare a încrederii în victorie. Oricine transmite mai departe un zvon necontrolat, lucrează astfel în slujba duşmanului, chiar dacă este vorba doar de simple flecăreli muiereşti inofensive: şi numai prin răspândirea lor se contribuie la slăbirea rezistenţei noastre. De aceea, în asemenea vremuri, nu ne putem încrede decât în fapte!”

Însuşi statul-major al lui Hitler era nevoit să extragă din zvonuri, faptele care se aflau la baza rapoartelor conducătorilor nazişti districtuali (Kreisleiter) adresate lui Bormann.

„Districtul Rennikendorf-Wedding comunica: grupul local Borsigwalde a surprins acum câteva ore un zvon conform căruia guvernul american a demisionat. Ribbentrop, în scopul de a începe convorbirile, ar fi decolat spre America. Se vorbeşte că trupele din Vest se retrag pentru întărirea frontului de Est. 

Alte zvonuri:

Începând de la bulevardul Hallich, până în aleea Graf Roedern, ruşii au pătruns în subsoluri.

Trei maşini: una cu ofiţeri ruşi, a doua cu soldaţi de rând şi a treia având o încărcătură neidentificată, au staţionat în Heiligensee, lângă cazarma unităţilor de antiaeriană, după care au plecat mai departe în direcţia Welthen. Ruşii au stat de vorbă cu localnicii şi ar fi spus următoarele: toată lumea trebuie să se ascundă imediat în subsoluri, deoarece peste puţin timp artileria grea îşi va dezlănţui tirul. Apoi au împărţit ţigări populaţiei…”

„Este imposibil de verificat aceste zvonuri, întrucât Heiligensee se află în mâinile ruşilor. 22.4.45. orele 20.”

Iar faptele erau şi mai disperate decât zvonurile. De data aceasta erau cuprinse în informaţii:

„… În momentul de faţă, cartierul Köppenik este în întregime ocupat de inamic. Acesta înaintează, de-a lungul Spreei. În direcţia Adleshoff 22.4.45 orele 14:15”.

Sau în rapoarte, care informau şi ele, în felul lor, despre acelaşi lucru, referindu-se la districtele pierdute:

„Districtul Wilmersdorf-Zellendorf.

Secţia E anunţă:

În interes de serviciu s-a chemat la telefon orfelinatul din Struweshoff. La aparat a răspuns un rus şi a cerut şnaps{8}. Funcţionarul de la orfelinat n-a izbutit decât să strige în receptor: «Ruşii sunt aici!» 22.4.45, orele 16:00”.

Tancuri sovietice. Incendii. Ploaia de foc a artileriei inamice. Străzi căzute în mâinile duşmanului. Morţi şi răniţi. Lipsă de muniţii. Cereri de ajutor, prin acoperire cu foc de artilerie…

Pe străzile Berlin-ului piereau germani. Aceste rapoarte ale Kreisleiter-ilor nazişti, care se aflau în aceeaşi mapă a lui Bormann unde se găseau şi radiogramele acestuia către adjutanţii săi şi se păstrează în arhive, zugrăvesc deznădejdea acelora care luptau pe străzile capitalei şi situaţia disperată prin care trecea populaţia.

Şeful districtului, Herzog, raportând că inamicul a înaintat pe Schönhäuseralee până în Stargarderstrasse şi că în zona respectivă nu mai există nicio posibilitate de a i se opune vreo rezistenţă, întreabă:

„Ce se petrece cu produsele alimentare pentru populaţie? Oamenii nu mai ies din subsoluri, sunt lipsiţi de apă şi nu-şi pot găti nimic”.

Probabil că aceleaşi rapoarte se adunau şi la Goebbels, comisar al apărării Berlin-ului şi conducător al partidului naţional-socialist pe capitală.

Dar rămâneau complet surzi înaintea rapoartelor. Pur şi simplu nu le luau în consideraţie. Nu există nicio dovadă, niciun amănunt sau vreun cuvânt scris în care să se poată deduce că, în zilele celei mai cumplite catastrofe a poporului german, cei vinovaţi de toate nenorocirile lui s-ar fi gândit măcar o singură clipă la grelele încercări prin care trecea naţiunea în acel moment, că ar fi simţit măcar un dram de răspundere faţă de Germania.

„Eu şi istoria”, „Misiunea mea istorică”, „Îmi asum toată răspunderea faţă de poporul meu”, îl auzeau mereu germanii pe Hitler. „Führer-ul înseamnă Germania”, trâmbiţa propaganda nazistă, mistificând poporul prin toate mijloacele, creând cultul lui Hitler. Acesta era impus prin sugestionări de tipul: „Pentru voi gândeşte Führer-ul, misiunea voastră este să-i executaţi ordinele”. Hitler decisese să se transmită, prin postul de radio Berlin, că se află în capitală, considerând că astfel soldaţii germani se vor apăra cu mai multă îndârjire. Emisiunea respectivă avusese loc pe data de 23 aprilie, în decursul zilei.

Tot în aceeaşi zi apăruse în ziarele germane scurtul lui apel, ultima expunere a Führer-ului adresată populaţiei, datată 22 aprilie:

„Ţineţi minte:

Oricine propagă, sau pur şi simplu e de acord, dispoziţii apte să diminueze fermitatea noastră, este un trădător! Acesta trebuie numaidecât împuşcat sau spânzurat!

Acelaşi lucru este valabil şi în cazul când ar fi vorba de dispoziţii, bineînţeles false, emise de Gauleiterul Bormann, de ministrul propagandei Dr. Goebbels, sau chiar de Führer.

 

Adolf Hitler”.

 

Pe măsură ce situaţia se agrava, în lexicul lui Hitler nu mai apăreau decât cuvinte vitriolante, de ură, incitând la represalii: trădător! Să fie împuşcat! Să fie spânzurat!

Discursul lui Goebbels din ziua aceea conţinea un apel adresat ostaşilor, răniţilor şi întregii populaţii bărbăteşti a Berlin-ului, de a se încadra imediat în rândurile apărătorilor capitalei. Pe toţi cei care nu aveau să răspundă apelului şi nu se îndreptau de urgenţă către punctul de adunare aflat la comandamentul Berlin-ului, pe Johannstrasse, în apropiere de Friedrichstrasse, îi împroşca cu epitete insultătoare, spunându-le că sunt nişte „fii de căţea”.

Acolo, lângă gara din Friedrichstrasse, precum şi în alte locuri mai populate, naziştii înscenaseră judecăţi sumare pentru înspăimântarea lumii şi trecuseră la execuţii.

În arhivele oraşului Berlin există depoziţia scrisă a unui martor ocular: „Despre felul josnic şi servil al comportării «micuţilor hitleri» care executau sinistrul ordin al Führer-ului, poate depune mărturie orice pasager al metroului sau al mijloacelor de transport de la suprafaţă, orice trecător care se deplasase în jurul datei de 23 aprilie, prin preajma gării. Doi tineri militari fuseseră spânzuraţi acolo, de grilajul unui magazin, cu ajutorul unei funii subţiri, nou-nouţe, de cânepă. Barbaria acestei judecăţi sumare era subliniată şi de faptul că ambii spânzuraţi fuseseră proaspăt bărbieriţi, li se călcaseră pantalonii şi li se lustruiseră cizmele. Însă pentru a nu fi lesne recunoscuţi, le sfâşiaseră uniformele. Drept motivare a executării pedepsei, mâini necinstite mâzgăliseră pe o bucată de tinichea: „Am fost spânzurat pentru că nu mi-am întreţinut arma de luptă aşa cum a ordonat Führer-ul”.

Comandantul regimentului de gardă SS Adolf Hitler, generalul Moncke, se adresase şi el „bărbaţilor Berlin-ului”, cu un apel de a se încadra în „corpul de voluntari Moncke”, cerându-le să manifeste entuziasm, „voinţă de nestăvilit” şi temeritatea unor „băieţi de treabă”. Şi, de asemenea, le indicase şi el punctele de adunare.

Apeluri, apeluri… Ameninţări, represalii, dojeni, adunări. Puncte de adunare…

Iar dimensiunile dezastrului căpătau proporţii de nedescris. Oraşul era lăsat de autorităţi în voia sorţii. Nu exista nicio măsură de organizare a evacuării populaţiei. Nici măcar copiii nu fuseseră scoşi din Berlin-ul rămas fără apă şi pâine.

Între timp, rapoartele Kreisleiter-ilor adresate lui Bormann cuprindeau obişnuitele intrigi, care reflectau lupta pentru sporirea influenţei partidului.

Iată unul din ele:

Kreisleiter-ul Koch informează despre înaintarea vijelioasă a ruşilor, enumeră circumscripţiile pierdute şi, încheind acest capitol cu „în Friedrichsfeld Ivanii au pătruns până în Bilefeld”, trece la altceva:

„Atitudinea duşmănoasă a comandantului operaţiilor, colonelul Glausen, se manifestă extrem de negativ. Orice informare pe care i-o transmit prin intermediul conducătorului meu de grup local este considerată de el ca un fleac sau o absurditate.

Când i-am atras atenţia asupra faptului că unităţi militare au plecat în cursul serii de ieri şi în dimineaţa de astăzi şi că sute de soldaţi s-au împrăştiat de-a lungul străzilor abandonate în vest, mi-a răspuns că aceştia au avut pesemne toate ordinele necesare. M-a asigurat că, timp de două ceasuri, căpitanul Bauer a controlat documentele şi că, de fiecare dată, a constatat existenţa unui ordin pentru plecarea unităţilor.

La puţin timp după această discuţie, foarte bucuros, m-a chemat la telefon şi mi-a comunicat, extrem ele ironic, că ieri seară, pe Frizdrichshagen, o companie din Volkssturm, fără să ia vreun contact cu inamicul, a plecat acasă.{9}

Voia să-mi atragă, atenţia că, în niciun caz, nu trebuia să ascund acest fapt instanţelor mele superioare. Mereu încearcă să mă ia peste picior. Fiecare convorbire pe care o am cu el, o încheie spunându-mi «salut». Tonul cu care rosteşte acest «Salut» grăieşte de la sine, limpede şi răspicat, cât este de bucuros că nu va mai trebui să mă asculte mult timp. Din fiecare frază a sa se vădeşte dorinţa de înlăturare a partidului.

 

Berlin, 22.4.1945, ora 13:14”.

 

Mii de germani, soldaţi şi membri ai Volkssturm-ului, erau condamnaţi să piară suferind stupid în luptele de stradă al căror rezultat era dinainte hotărât; iar populaţia, sub focul bombardamentelor, avea să fie îngropată sub casele care se prăbuşeau.

Hitler şedea în adăpostul subteran, înconjurat de cercul restrâns al celor apropiaţi. Eva Braun. Manziali, care se îngrijea de bucătăria vegetariană a Führer-ului. Goebbels, care toată viaţa îşi însuşise manierele şi pretenţiile lui Hitler. Bormann, despre care Goebbels nota în jurnalul său, la l4 iunie 1941: „figură din culise”, detestată până şi de vârfurile partidului nazist. „Provoca repulsia tuturor celor care-l cunoşteau, scrie Rattenhuber. Era un om extrem de brutal, viclean, dur şi egoist”. Bormann se îndopa cu coniac, aşezat într-un colţ şi înregistra „pentru istorie” cogitaţiile lui Hitler. 

Era uimitoare patima cu care jinduiau toţi să se strecoare în paginile istoriei. Bormann, cu ajutorul notiţelor. Greu de imaginat o mediocritate mai crâncenă decât cea reprezentată de bloc-notesul acestuia. Dar de notat, ce-i drept, n-avea ce. Mintea nu le era frământată de gânduri măreţe. Unica frază memorată de toţi cei ce-l văzuseră în acele zile pe Hitler: „Ce s-a întâmplat? Ce calibru?”. Acestea erau cuvintele pe care le rostea, de fiecare dată când apărea în uşa cabinetului, după orice explozie.

Când generalii sosiţi de pe câmpul de luptă pătrundeau în adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului, îl găseau pe Hitler la birou, aplecat asupra unei hărţi pe care răspândise tot soiul de nasturi, reprezentând pentru el trupele germane. Trăgea pe hartă săgeţi, imaginându-şi că sunt direcţiile de contraatac.

O informare despre vreo înfrângere, referitoare la nimicirea unei armate existente doar în închipuirea lui Hitler, îl putea costa viaţa pe raportor. Hitler nu avea posibilitatea să aprofundeze situaţia reală a problemei, şi nici nu dorea s-o cunoască. Întâmpina, cuprins de frenezie, orice ştire despre înfrângere, îi acuza pe generali de trădare, condamnându-i fără cruţare la execuţia prin împuşcare.

Dacă lucrurile se desfăşurau mulţumitor, atunci acelui comandant care răzbise până aici pentru a primi ajutoare şi directive, după ce îi erau oferite toate asigurările referitoare la miracolul armatei lui Wenck, care mărşăluia de urgenţă spre Berlin, i se înmâna o decoraţie şi i se făcea vânt la suprafaţă, pe câmpul de luptă.

Aflând că al 56-lea corp de tancuri, comandat de generalul Weidling, se retrăsese la Küstrin după ce suferise o înfrângere, Hitler se înfuriase şi ordonase ca Weidling să fie împuşcat. Generalul s-a prezentat la adăpostul subteran, dar Hitler, nedându-şi seama pe cine are în faţă, a început să-l iniţieze pe Weidling în planul său de apărare. În acest plan fantastic locul principal îi era atribuit armatei lui Wenck, care însă nu putea participa la el deoarece se afla încercuită de trupele sovietice, ca de altfel şi formaţia lui Weidling din care mai rămăseseră doar câteva subunităţi fărâmiţate şi inapte de luptă. Weidling a plecat, aşteptând să fie executat. Dar a fost chemat din nou şi… – capriciu de tiran, numit comandant al apărării Berlin-ului ceea ce, după spusele lui Weidling, în condiţiile date echivala cu moartea.

„Ordinele sale contradictorii şi isterice dezorientau totalmente conducerea germană, care şi fără asta era destul de confuză”, scrie în manuscrisul său inedit şeful gărzii personale a lui Hitler, Obergruppenführer-ul SS şi generalul-colonel de poliţie Rattenhuber. Acesta relatează că, mai înainte, lui Hitler îi plăcea să producă senzaţie prin apariţiile sale inopinate în rândurile armatei operaţionale. În general, acestea erau de scurtă durată. După ce se întreţinea cu comandanţii, se arăta pentru o clipă trupelor, pentru ca apoi să dispară numaidecât. Rattenhuber îl însoţise pe Hitler şi atunci când acesta, împreună cu Mussolini, efectuase unica sa deplasare de mai lungă durată pe frontul de Est, în anul 1941, la Brest şi Uman. La Brest, Hitler se plimbase triumfător printre ruinele citadelei.

Dar toate acestea se petrecuseră până să se îi resimţit primele lovituri mai importante. „Şirul înfrângerilor şi insucceselor de pe frontul de Est, năruirea planurilor sale militaro-politice, care au fost extrem de puternic afectate de zdrobirea trupelor germane la Stalingrad, au reuşit să-l debusoleze pe Hitler”. Şi pusese capăt deplasărilor sale pe front.

După atentatul la viaţa lui din 20 iunie 1944, săvârşit la cartierul general din Prusia Orientală, „spaima şi neîncrederea în oameni l-au cuprins pe Hitler, iar crizele isteriforme au devenit din ce în ce mai dese”.

Acum însă „făptura lui arăta literalmente ca o epavă, masca spaimei şi a dezorientării i se pecetluise pe chip. Ochi rătăcitori de maniac. Glas abia auzit, capul tremurând, mers împleticit şi mâini bâţâindu-i-se”.

Dincolo de zidurile cancelariei Reich-ului piereau oameni amăgiţi de Hitler. Iar în adăpostul subteran, bizuindu-se pe un miracol, pe previziunile horoscoapelor, pe instinctul Führer-ului, erau unii care huzureau într-o atmosferă de intrigi, frământări şi şocuri, având la dispoziţie mai multă hrană decât le făcea trebuinţă.

Numai ştirea trădării lui Göring, care părăsise Berlin-ul şi intrase în tratative cu englezii şi americanii pentru încheierea unei păci separate, reuşise să întunece pentru locuitorii din adăpost tot ce se petrecea acum pe pământ. Göring îi expediase lui Hitler un mesaj:

„Mein Führer! Având în vedere decizia Voastră de a rămâne la Berlin, nu consideraţi că ar fi necesar să preiau de urgenţă asupra mea conducerea treburilor Reich-ului, atât interne, cât şi externe, şi, în calitatea mea de succesor, conform decretului din 29 iunie 1941, să utilizez deplinele puteri? Dacă până la orele 10 seara nu primesc un răspuns din partea Voastră, voi considera că nu dispuneţi de mijloacele de comunicaţie necesare şi, prin urmare, conform principiului care stă la baza decretului Vostru, am să pot acţiona în interesul ţării şi poporului nostru. Îmi cunoaşteţi sentimentele faţă de dumneavoastră, în acest ceas, cel mai grav din viaţa mea. Dumnezeu să Vă aibă în pază. Al Vostru sincer şi devotat,

 

Hermann Göring”.

 

Hitler spumega de furie. „Creatură venală şi toxicoman”, îl caracteriza el pe Göring. A emis un mandat pentru arestarea trădătorului. A fost transmis prin radio şefului gărzii personale a lui Göring şi adus la îndeplinire de către acesta.

Hitler a ordonat adjutantului său Schaub să-i ardă arhivele personale, rămase la München şi Berchtesgaden. Schaub a izbutit să decoleze de pe aeroportul Gatow cu penultimul avion.

Bormann notase în jurnal: „Miercuri 25 aprilie. Göring a fost exclus din partid! Prima ofensivă concentrată asupra Obersalzberg-ului. Berlin-ul este încercuit!”

Se ştie ce reprezenta Göring, „omul numărul doi” din Reich şi unicul Reichsmarschall din istoria Germaniei. Rattenhuber, care cumula funcţia de şef al gărzii personale a lui Hitler cu postul de şef al SD (Sicherheitsdienst, serviciul de securitate) de la cancelaria Reich-ului, cunoştea despre camarazii săi de luptă hitlerişti totul, şi aspectele vizibile şi cele ascunse.

„Nu mai am ce obţine de la viaţă, familia mea este asigurată”; această frază, rostită de Göring în toamna lui 1944, e citată de Rattenhuber. El relatează cu câtă rapacitate se îmbogăţea Göring profitând de împuternicirile sale pentru a jefui pe faţă, mai întâi chiar în Germania şi Italia, iar apoi şi în ţările ocupate.

Luând cuvântul în ziua de 6 august 1942 la o şedinţă a emisarilor Reich-ului din teritoriile ocupate, ameninţase în virtutea împuternicirilor nelimitate pe care i le acordase Führer-ul în sfera economică: „Am să vă oblig să îndepliniţi predarea cotelor pe care vi le-am impus, iar dacă nu veţi fi în stare s-o faceţi, atunci am să ridic în picioare organele care, în orice împrejurare, sunt capabile să vi le stoarcă, indiferent dacă vă este pe plac sau nu”.

Deşi în acest mediu de tâlhari erau toţi de acord cu el şi-l înţelegeau de la primele cuvinte rostite, totuşi Göring considerase că era necesar să explice cum trebuie realizată exploatarea economică a teritoriilor ocupate: „Cu toate acestea, mi se pare că odinioară problema era relativ simplă. Pe atunci se chema tâlhărie. Corespundea formulei: să iei ceea ce ai cucerit. Acum acest aspect a devenit mai uman. Însă intenţionez să prad, şi să prad la modul efectiv… Trebuie să fiţi ca nişte copoi. Unde se mai găseşte câte ceva care ar putea fi necesar poporului german, trebuie să scoateţi fulgerător din depozite şi să aduceţi încoace”.

Sub conducerea lui Göring, milioane de oameni de pe teritoriile ocupate au fost mânate cu forţa în Germania, la muncă de sclav.

Göring şi-a petrecut zilele de război în castelele sale de la Karinhall şi Berchtesgaden, printre valorile jefuite şi aduse aici de pretutindeni şi unde îşi primea oaspeţii într-un halat roz de mătase, ornat cu paftale de aur. Iar în preajmă, soţia lui, cu un pui de leu în braţe.

De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic în lumea asta, Göring se ducea la vânătoare, ca şi mai înainte.

Despre cum se organizau, mi-a povestit, în iunie 1945, principalul maestru cinegetic de la castelul de vânătoare al lui Göring.

Într-un parc, unde arborii erau sădiţi în rânduri alcătuind alei rectilinii, încât se vedea perfect de la un capăt la altul, la extremitatea uneia din ele se monta o iesle pentru cerbul dresat să apară aici la un anumit moment. Göring, venit la vânătoare cu unghiile manichiurate, îmbrăcat într-un veston roşu şi purtând cizme verzi, se urca într-o maşină decapotabilă şi rula pe aleea la capătul căreia îl aştepta ţinta, cerbul domesticit. Ca trofeu, lua acasă coarnele ofrandei.

Pomenindu-se arestat, Göring renunţă la pretenţiile sale, lăsându-se păgubaş.

În radiograma pe care i-o expediase Hitler, se afirma că-i va fi dăruită viaţa dacă va renunţa la toate gradele şi funcţiile. Şi la Berlin, în adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului, se receptă o radiogramă care anunţa că mareşalul Göring, din pricina „unei afecţiuni cardiace”, roagă să-i fie acceptată demisia.

„Reichsmarschall-ul Hermann Göring, care suferă de mai mult timp de o afecţiune cardiacă cronică, iar aceasta a evoluat acum într-un stadiu acut, este bolnav, se comunica poporului şi armatei în „Foaie de pe frontul Berlin-ului”. De aceea, din proprie iniţiativă, el solicită ca, în momentul de faţă, când se cere o maximă încordare, să fie eliberat din postul de comandant al forţelor aeriene şi desărcinat de toate obligaţiile aferente. Führer-ul a dat satisfacţie cererii sale.

Führer-ul l-a numit pe generalul-colonel Ritter von Greim în postul de nou comandant suprem al forţelor aeriene, conferindu-i totodată şi gradul de Generalfeldmarschall.

La cartierul său general din Berlin, Führer-ul l-a primit pe noul comandant suprem al forţelor aeriene şi, împreună cu acesta, a analizat temeinic probleme legate de introducerea în luptă a unităţilor aviatice şi de artilerie antiaeriană”.

Ordinul referitor la numirea lui Greim ar fi putut fi transmis şi printr-o radiogramă. Dar Hitler, obişnuit cu spectacole şi parade, fără să mai ţină seamă de obstacole, de limite, mai ales atunci când îi era în joc prestigiul, fără să ia în consideraţie situaţia reală şi oportunitatea, condamnând piloţii germani la moarte, îi ordonase lui Greim să se prezinte la el în bunker, în Berlin-ul încercuit, doar pentru a-i aduce la cunoştinţă numirea în noul post.

Sub protecţia a patruzeci de avioane de vânătoare, Greim, care decolase din Rechlin, a ajuns cu chiu cu vai până la aeroportul Gotow, pierzându-şi aparatele unul după altul. Decolând cu un alt avion, părăsi aeroportul, dar după câteva minute, deasupra porţilor Brandenburg-ului, un proiectil sfârtecă puntea aeronavei. Greim a fost rănit la un picior. Hanna Reitsch, pilotul său personal, care-l însoţea, l-a înlocuit la comenzi şi a aterizat pe magistrala Est-Vest.

Despre ce le-a fost dat să vadă în bunkerul lui Hitler, Reitsch a relatat în mărturiile ei detaliate, pe care le-a furnizat autorităţilor militare americane la câteva luni după aceea. Depoziţiile sunt cu atât mai convingătoare cu, cât celebra aviatoare Hanna Reitsch era cunoscută ca o nazistă fanatică, profund devotată lui Hitler.

Numaidecât după sosirea lui Greim şi Reitsch, Führer-ul, cu radiograma lui Göring în mână, i-a informat despre trădarea acestuia. „Mi-a dat un ultimatum!” „Ochii Führer-ului erau scăldaţi de lacrimi: capul şi-l ţinea plecat, chipul îi devenise palid de moarte, mâinile îi tremurau… Era o scenă de tipul «Şi tu, Brutus?» plină de reproşuri şi compasiune faţă de el însuşi”, povestea Hanna Reitsch.

Apoi îl anunţă pe Greim, care mai era şi rănit, că-l destituise pe Göring din postul de comandant suprem al forţelor aeriene şi că-l numeşte pe el în locul acestuia.

Dar Greim, aflat aici, în adăpostul Reich-ului, dintr-un capriciu al Führer-ului, fiind şi rănit n-avea nicio posibilitate de a comanda resturile aviaţiei în fruntea căreia fusese numit în ultima clipă.

Rămânând lângă patul rănitului, Reitsch avusese posibilitatea să observe timp de trei zile comportamentul conducătorilor Reich-ului. Aviatoarea relatează cum se preumbla Hitler prin bunker, „bălăbănind o hartă de voiaj care se ferfeniţise aproape în întregime din pricina mâinilor care îi năduşeau groaznic, expunându-şi oricui se întâmpla să-l asculte planurile pentru campania lui Wenck”.

„Comportamentul şi starea lui fizică tindeau spre cel mai coborât nivel.”

Odaia care-i fusese repartizată Hannei Reitsch se găsea lângă cabinetul lui Goebbels. Acesta şchiopăta nervos „parcurgând încăperea în toate direcţiile, blestemându-l pe Göring şi acuzându-l pe „porcul ăsta” de toate nenorocirile care se abătuseră asupra lor, vorbind de unul singur în tirade interminabile. Obligată să-l observe şi să-l asculte, deoarece uşa cabinetului rămânea mereu deschisă, Hanna Reitsch avea impresia că „se purta la fel ca şi mai înainte, de parcă ar fi ţinut un discurs în faţa unei adunări de istorici, avizi să-i surprindă şi să-i noteze fiecare cuvânt”. Opinia ei, pe care o avusese şi până atunci, „despre manierismul, superficialitatea şi procedeele lui oratorice îndelung studiate, îi era acum pe deplin confirmată la văzul acestor trucuri”.

„Aceştia sunt oamenii care ne-au condus ţara?” se întrebau dezolaţi von Greim şi Hanna Reitsch.

Încă din prima seară Hitler o chemase pe Reitsch şi-i înmânase două fiole cu otravă, pentru ea şi Greim, ca să le folosească în caz de pericol. Totodată îi declarase că „fiecare răspunde de necesitatea imperativă de a-şi desfiinţa propriul trup, astfel încât să nu mai rămână nicio urmă care să poată duce la recunoaşterea lui”.

Copiilor lui Goebbels, care se aflau aici în bunker, li se sugera că sunt într-o „peşteră” ca din basme cu „nenea Führer-ul”, motiv pentru care nu-i ameninţa nimic, el apărându-i de bombe şi de orice primejdie.

Magda Goebbels, cu care Reitsch se întâlnea, „îi mulţumea adeseori lui Dumnezeu că este în viaţă şi îşi poate omori copiii”. Îi declara aviatoarei: „Copiii aparţin celui de-al treilea Reich şi Führer-ului, şi dacă nu vor mai exista niciunul, nici celălalt, atunci nu mai au nici ei pentru ce să trăiască”.

Hitler, în prezenţa locatarilor din bunker, îi înmânase Magdei Goebbels o insignă specială, de merit, în semn de recunoaştere a faptului că „întruchipa autentica femeie germană”, conform doctrinei naziste.

În noaptea de 27 aprilie, cancelaria Reich-ului a fost puternic bombardată de artileria sovietică. „Exploziile proiectilelor de mare calibru şi zgomotul clădirilor care se prăbuşeau chiar peste adăpostul antiaerian, le provocă tuturor o stare nervoasă atât de încordată încât din dosul uşilor, ici colo, răzbăteau bocete.”

În cursul zilei de 27 aprilie dispăruse din adăpost un prieten al lui Bormann, Obergruppenführer-ul SS Vogelein, reprezentatul lui Himmler la cartierul general al lui Hitler, care era căsătorit cu sora Evei Braun. Hitler ordonă găsirea şi arestarea lui Vogelein. Acesta a fost surprins în locuinţa sa din Berlin, pe când se pregătea să fugă schimbat în haine civile. Vogelein o rugă pe cumnată-sa, să intervină în favoarea lui, dar Eva Braun nu l-a putut ajuta cu nimic. Din dispoziţia lui Hitler, acesta a fost executat prin împuşcare de SS-işti în grădina cancelariei Reich-ului, în seara de 28 aprilie.

În noaptea de 28, focul asupra cancelariei a continuat cu o intensitate sporită. „Precizia tirului era uimitoare pentru cei care se aflau în adăpost, spune Reitsch. Aveai impresia că fiecare proiectil cade în acelaşi loc ca şi precedentul… În orice moment ruşii puteau pătrunde înăuntru; atunci Führer-ul convocă cel de al doilea consiliu de organizare a sinuciderii.” Jurăminte de credinţă, cuvântări, garanţii că toţi îşi vor pune capăt vieţii. În încheiere, povesteşte Reitsch, s-a afirmat că SS-ul va primi ordin să garanteze dispariţia oricăror urme.

La 28 aprilie, în adăpostul antiaerian al cancelariei s-a aflat din telegramele străine transmise prin radio că Himmler, atribuindu-şi împuterniciri supreme, se adresase autorităţilor engleze şi americane, prin intermediul Suediei, declarând că Germania este dispusă să capituleze faţă de aliaţii occidentali.

Himmler, Führer-ul SS-ului, protector al Reich-ului, „credinciosul Heinrich”, „Heinrich, omul de fier”, trădător. „Bărbaţii şi femeile plângeau, strigau de mânie, spaimă şi disperare, relata Reitsch, totul se transformase într-o convulsie demenţială.”

O isterie plină de ură îi cuprinsese pe cei condamnaţi de Hitler să piară aici, de o moarte inevitabilă.

Hitler, conform depoziţiei lui Reitsch, „îşi ieşise din minţi, ca un nebun. Chipul i se congestionase şi-i devenise de nerecunoscut. Apoi se prăbuşise într-o stare de prostraţie totală”.

La puţin timp după aceea sosi o ştire despre înaintarea trupelor sovietice spre Potsdamerplatz, unde îşi pregăteau poziţii pentru asaltul cancelariei.

Hitler le ordonă lui von Greim şi Hannei Reitsch să se înapoieze la Rechlin şi să trimită asupra Berlin-ului toate avioanele existente, pentru a nimici poziţiile ruşilor. „Wenck se va apropia sub protecţia aviaţiei”, vorbea încontinuu Führer-ul, afirmând mereu unul şi acelaşi lucru despre Wenck.

A doua misiune care îi fusese trasată lui Greim, consta în a-l găsi şi aresta pe Himmler. Şi în a nu admite cu niciun preţ, ca acesta să rămână în viaţă şi să-l succeadă pe Führer.

Numai sentimentul răzbunării mai era capabil să-l stimuleze la acţiune, într-o oarecare măsură, pe Hitler.

Oricât s-au străduit von Greim şi Reitsch să-i descrie aspectul disperat al acestei misiuni, Hitler persistă în părerea lui.

La porţile Brandenburg-ului, ascuns într-un adăpost, se afla un avion „Arado”, care era şi ultimul. Cu ajutorul lui, cei doi au întreprins un raid dificultos doar pentru a se convinge astfel, personal, de crahul total al forţelor, armate germane.

Despre cum s-au petrecut lucrurile ne povesteşte un anchetator american, apelând la relatările Hannei Reitsch, aşternute pe hârtie la câteva luni după aceea:

„O stradă largă, pornind din dreptul porţii Brandenburg, trebuia să le servească drept pistă de decolare. Aveau la dispoziţie doar vreo 400 de metri de pavaj neted, fără gropi produse de exploziile bombelor sau proiectilelor. Au decolat sub o ploaie de foc. Iar când avionul s-a înălţat la nivelul acoperişurilor, a fost prins în razele unei mulţimi de proiectoare, după care a urmat un torent de proiectile. Din pricina exploziilor avionul era săltat ca o pană, dar n-a fost nimerit decât de vreo câteva şrapnele. Reitsch a luat înălţime, evoluând în cercuri, până la o altitudine de 20 000 de picioare, de unde Berlin-ul arăta ca o mare de foc. Amploarea distrugerii oraşului era de o dimensiune incomensurabilă, fantastică. După 50 de minute de zbor au ajuns la Rechlin, unde aterizarea s-a efectuat iarăşi sub tirul avioanelor de vânătoare ruseşti.

Greim a ordonat expedierea tuturor avioanelor existente în ajutorul Berlin-ului.

După ce îndeplinise, astfel, prima parte a misiunii, trebuia s-o înfăptuiască şi pe cea de a doua: să-l găsească şi să-l aresteze pe Himmler.

Pentru realizarea acestui ţel au decolat în direcţia Ploen, unde în timpul acela se afla Dönitz, să se informeze de la acesta despre locul unde putea fi găsit Himmler. Însă Dönitz nu cunoştea nimic. Atunci s-au repezit la Keitel şi abia de la el au aflat că Berlin-ul nu putea conta pe Wenck, armata acestuia fiind încercuită de trupele sovietice şi că îl informase pe Hitler în privinţa situaţiei.

Peste puţin timp au fost ajunşi din urmă de ştirea morţii lui Hitler şi de cea a numirii lui Dönitz ca succesor al acestuia. Atunci s-au înapoiat la Ploen, la şedinţa convocată de noul cap al guvernului.

Von Greim, care fusese numit de Führer comandant suprem al forţelor armate aeriene, se afla la şedinţă atunci când în vestibul, unde îl aştepta Reitsch, şi-a făcut apariţia Himmler. „Avea o mină, s-ar fi putut spune cochetă.” Reitsch l-a oprit şi l-a făcut trădător al statului. A avut loc un dialog:

— L-aţi trădat pe Führer şi aţi trădat şi poporul în cele mai grele momente!…

— Hitler s-a încăpăţânat să continue lupta! A vrut să mai curgă sânge german, când nici nu mai era de unde…

— … Acum, v-aţi trezit să pomeniţi despre sângele german, domnule Reichsführer! Trebuia să vă gândiţi mai demult la el, chiar în momentul când v-aţi dat singur seama de inutila lui vărsare.

Un raid aerian neaşteptat a întrerupt discuţia”.

Totul se redusese la acest schimb dur de cuvinte. Din clipele acelea începea să acţioneze noul Reichspräsident, cu care Himmler sperase, la început, să găsească un limbaj comun, oferindu-şi colaborarea.

La şedinţa de la Dönitz toţi fuseseră de acord, în unanimitate, că nu vor mai trece decât câteva zile şi rezistenţa va deveni imposibilă. Cu toate acestea, von Greim decolă către Feldmareşalul Jornher, care comanda armatele din Silezia şi Cehoslovacia, pentru a-i impune continuarea rezistenţei chiar în pofida unui eventual ordin de capitulare.

În dimineaţa zilei de 9 mai, Greim şi Reitsch s-au predat autorităţilor, americane. Doua săptămâni după aceea Greim s-a otrăvit, apelând la fiola cu care îl înzestrase Hitler.


 

• AVUSESE HITLER VREUN PLAN?

Adeseori când supun unui examen ultimele zile ale cancelariei Reich-ului, cercetătorii observă cu justeţe la Hitler fenomene de descompunere şi trăsături de monstruozitate psihică, manifestate atât de evident în acele momente, dar nu acordă nicio atenţie planului de acţiune al acestuia. Aglomerarea scenelor de isterie şi farsă stăvileşte discernerea unei anumite continuităţi în atitudinea Führer-ului.

Sub presiunea armatelor care îşi dezlănţuiau atacul, se prăbuşeau, una după alta, intenţiile sale, declarate cu atâta febrilitate, de a se refugia fie la Berchtesgaden, fie în Schleswig-Holstein, fie în citadela Tirol-ului de sud, extrem de lăudată de Goebbels. La propunerea Gauleiterului din Tirol de a se muta în această citadelă montană, Hitler, după mărturia lui Rattenhuber, „dând deznădăjduit din mână, a spus: «Nu mai văd niciun sens în această goană de la un loc la altul». Situaţia Berlin-ului, de la sfârşitul lui aprilie, nu mai lăsa nicio îndoială în privinţa faptului că au sosit ultimele noastre zile. Evenimentele s-au precipitat mult mai rapid decât am presupus noi”.

Pe aeroportul Gatow mai aştepta încă pregătit de zbor, ultimul avion al lui Hitler. După ce avionul fusese distrus, se începuse în mare grabă construirea unei piste de decolare, nu departe de cancelaria Reich-ului. Însă escadrila destinată lui Hitler fusese incendiată de artileria sovietică. În schimb, pilotul său personal mai era încă lângă el.

Noul comandant suprem al forţelor aeriene, von Greim, expedia în continuare avion după avion, dar niciunul din ele nu reuşise să ajungă până la Berlin. Şi, din informaţiile lui Greim, nici din Berlin nu răzbătuse vreun avion în afara încercuirii.

În fond nu mai avea unde să-şi mute preţioasa-i persoană. Armatele atacau din toate direcţiile.

Să fugă din Berlin-ul căzut în mâinile ruşilor pentru a nimeri la trupele anglo-americane, considera că-i o acţiune deznădăjduită. Prefera alt plan. De aici, din Berlin, să intre în tratative cu englezii şi americanii care, după opinia sa, trebuiau să aibă tot interesul ca ruşii să nu pună stăpânire pe capitala Germaniei, şi să stabilească nişte condiţii acceptabile pentru el.

Însă tratativele, considera Hitler, nu puteau avea loc decât pe baza unei situaţii militare ameliorate a Berlin-ului.

Dacă planul avea vreun temei real şi poseda vreo şansă îndeplinire, aceasta era altă problemă. Dar Hitler era obsedat de el şi, încercând să clarificăm tabloul istoric al ultimelor zile ale cancelariei Reich-ului, nu este cazul să-l ocolim.

Era imposibil ca Hitler să nu-şi fi dat seama că, fie şi în eventualitatea unei ameliorări temporare a situaţiei Berlin-ului, în conjunctura militară actuală a Germaniei, în general catastrofală, nimic n-ar mai fi putut schimba ceva. Dar conform calculelor sale asta ar fi reprezentat o premisă politică absolut necesară pentru începerea tratativelor în care îşi pusese ultimele speranţe.

De aceea pomenea mereu, insistând cu o pasiune nestăpânită, de maniac, de armata lui Wenck.

Bineînţeles, nu mai poseda capacitatea să conducă decisiv apărarea Berlin-ului. Dar aici nu-i vorba, acum, decât despre planurile lui.

Hitler era traumatizat de trădările lui Göring şi Himmler nu datorită faptului că aceştia intenţionaseră să intre în tratative cu aliaţii, ci pentru că o făcuseră fără ştirea lui, scrie Rattenhuber în mărturisirile sale pe care le citesc acum, redactate la puţin timp după ce căzuse prizonier la Berlin.

Göring şi Himmler îl trădaseră şi, în plus, îi tăiaseră definitiv craca de sub picioare, propunând tratative fără a-l mai lua şi pe el în consideraţie.

Acum, cercetând minuţios materialele de arhivă, am descoperit o scrisoare, adresată generalului Wenck, semnată de Bormann şi Krebs. Îi fusese expediată printr-un curier, în noaptea de 29 aprilie. Scrisoarea reprezintă, după mine, un document extrem de important, care dă în vileag ultimele uneltiri ale lui Hitler.

Iată cum nimerise această scrisoare în mâinile comenduirii noastre militare din Spandau, la data de 7 mai 1945.

Un oarecare Joseph Brichtzy, în vârstă de şaptesprezece ani, care studiase să devină electrician şi fusese încorporat de Volkssturm în februarie 1945, se pomenise repartizat la detaşamentul de arme antitanc însărcinat cu apărarea cartierului guvernamental.

În noaptea de 29 aprilie, el şi încă un băieţandru de şaisprezece ani fuseseră chemaţi de la cazarma din Wilhelmstrasse şi conduşi de un ostaş la cancelaria Reich-ului. Aici au fost prezentaţi lui Bormann.

Acesta le aduse la cunoştinţă că fuseseră aleşi anume pentru îndeplinirea unei misiuni de cea mai mare încredere. Trebuiau să străpungă încercuirea sovietică şi să-i predea o scrisoare generalului Wenck, comandantul armatei a 12-a. Spunând acestea, le înmânase câte un pachet.

Soarta celui de-al doilea băieţandru a rămas necunoscută. Brichtzy însă reuşise, în zorii zilei de 29 aprilie, şi iasă cu o motocicletă din Berlin-ul încercuit. Pe generalul Wenck, după cum i se comunicase, avea să-l găsească în satul Verch, la nord-vest de Potsdam. Ajungând în apropiere de Potsdam, Brichtzy constatase că niciunul din militarii de acolo nu cunoştea şi nici măcar nu auzise unde se afla în realitate statul-major al lui Wenck. Atunci Brichtzy hotărâse să plece la Spandau, unde locuia unchiul său. Acesta l-a sfătuit să nu mai plece nicăieri, iar pachetul să-l predea la comenduirea militară. Mai zăbovind câtva timp, Brichtzy l-a dus la comenduirea sovietică, în ziua de 7 mai.

Iată şi textul scrisorii:

„Dragă Generale Wenck!

După cum veţi vedea din informaţiile anexate, Reichsführer-ul SS Himmler le-a propus anglo-americanilor predarea necondiţionată a poporului nostru în mâinile plutocraţilor.

Cotitura nu poate fi efectuată decât numai de către Führer, personal, numai de el!

Condiţia preliminară pentru realizarea acestei cotituri constă în stabilirea urgentă a unei legături între armata Wenck şi noi, acordându-i-se astfel Führer-ului libertatea politică, internă şi externă, de conducere, a tratativelor.

Al dumneavoastră, Krebs,

Şeful Marelui Stat Major

 

Heil Hitler!

Al dumneavoastră, Martin Bormann”.


 

• MIROSUL DE MIGDALE AMARE

Ultimele zile ale lui Hitler evidenţiază şi mai clar înşelătoriile mârşave ale întregii sale vieţi, în care n-a existat altă patimă decât aceea a puterii asupra oamenilor, şi niciun alt ţel autentic în afară de cel al cultului său personal, pentru realizarea căruia a fost folosit, mai înainte de toate, poporul german.

Cât timp a mai avut suflare, a ucis. Curtea cancelariei Reich-ului s-a transformat în loc de execuţii; aici erau aduse la îndeplinire condamnările prin împuşcare.

Hitler ameninţa mereu, însă trădările sporeau.

Din depoziţiile apropiaţilor săi reiese că Weidling, comandantul Berlin-ului, îl rugase pe Hitler să părăsească oraşul, pentru ca Berlin-ul să aibă posibilitatea de a pune capăt luptelor fără a fi sortit unei nimiciri totale. Hitler era învins, strivit, mort. Totuşi, până şi mort îi târa după sine pe toţi ceilalţi. După el piară totul. Chiar el declarase: „Aliaţii vor găsi în Germania numai ruine, şobolani, foamete şi moarte”.

Toţi Kreisleiterii nazişti palpitau de însufleţire în faţa lui Bormann, dar în rapoartele lor, care se păstraseră în mapa lui, se făcea simţită o disperare-crescândă; erau rapoarte din ce în ce mai reduse, mai stridente: insuportabilul tir al inamicului, pierderi grele, lipsă de muniţii, incapacitatea de a ţine piept presiunii trupelor ruseşti. Însă nimeni nu le examina.

Aici, în adăpostul subteran, se întrunea deja „consiliul sinuciderii”, după cum îi spunea aviatoarea Hanna Reitsch, în timp ce „Foaia de front” a lui Goebbels, din 27 aprilie, care ne căzuse în mână atunci, li se adresa locuitorilor Berlin-ului într-un mod eroic-vulgar: „Bravo vouă, locuitori ai Berlin-ului! Berlin-ul, va rămâne al germanilor!…”, şi le promitea, minţind, ajutor: „Armate de pretutindeni au şi pornit să înainteze spre Berlin, gata să apere capitala, să ducă la înfrângerea definitivă a bolşevicilor şi, în ultimul ceas, la schimbarea sorţii oraşului nostru. În afara rapoartelor primite, ştirile sosite stau mărturie a izbânzilor lor. Unităţile de luptă care înaintează în direcţia noastră ştiu cum le aşteaptă Berlin-ul. Şi, în viitor, voi lupta cu fanatism pentru salvarea noastră”.

Să deschidem agenda-jurnal a lui Bormann. La aceeaşi dată, 27 aprilie, o însemnare cu caracter total diferit. Sa deosebeşte de cele precedente, constând din informaţii şi semne de exclamare, numai prin elementul emoţional:

„Vineri 27 aprilie.

Himmler şi Jodl întârzie să ne expedieze diviziile necesare.

Vom lupta şi vom muri cu Führer-ul nostru, credincios lui până dincolo de mormânt.

Alţii intenţionează să acţioneze în numele „unor considerente superioare”, sacrificându-l pe Führer-ul lor, pfui! ce lepădături! Şi-au pierdut orice urmă de simţ al onoarei.

Cancelaria noastră se transformă în ruine.

Pacea atârnă acum de un fir de aţă.

Aliaţii ne cer capitularea necondiţionată, ceea ce ar însemna să trădăm patria!

Vogelein se autodegradează, a încercat să fugă din Berlin, îmbrăcat în haine civile”.

Führer-ului i se dădeau asigurări că va fi urmat şi-n mormânt, şi în această problemă se făceau însemnări în jurnale, dar de murit nu avea de gând să moară nimeni. După cum se poate vedea din telegrama lui Bormann, citată de mine mai sus, adresată adjutantului său Hummel, el căuta să se asigure de un refugiu cât mai îndepărtat de Germania. Într-un cuvânt, se pregăteau toţi să acţioneze întru salvarea pieilor lor. Îi reţinea doar Hitler.

„Începe a doua zi de tiruri în rafală, notează Bormann la 29 aprilie. În noaptea de 28 spre 29 aprilie presa străină informează despre propunerea de capitulare a lui Himmler.

Cununia lui Adolf Hitler şi a Evei Braun. Führer-ul îşi dictează testamentul politic şi cel personal.

Trădătorii Jodl, Himmler şi generalii ne lasă în mâna bolşevicilor!

Iarăşi tiruri în rafală!

Conform ştirilor transmise de inamic, americanii au dat buzna în München!”

La un post de radio străin se transmisese, mai în detaliu, o informaţie a agenţiei Reuter referitoare la pacea separată propusă de Himmler autorităţilor engleze şi americane. Redactilografiată de secretara Junge, îi fusese înmânată lui Hitler. Iată ce citise atunci (documentul se păstra într-una din mapele lui):

„Guvernul Majestăţi Sale a fost însărcinat să sublinieze, încă o dată, că poate lua în discuţie numai o capitulare necondiţionată, propusă tuturor celor trei Mari Puteri, şi că între ele există o deplină unanimitate de păreri”. 

Răspunsul acesta lovea indirect în planul său personal. La 29 aprilie, după plecarea lui von Greim, căruia Hitler îi ordonase să răzbată până la Rechlin şi să trimită toate avioanele existente în Germania asupra Berlin-ului, pentru a-i veni în ajutor legendarului Wenck, la cancelaria Reich-ului ajunsese, în sfârşit, zvonul că nu exista nicio armată a lui Wenck.

„Odată cu această ştire, toate speranţele noastre de salvare s-au prăbuşit, scrie Rattenhuber. Încercarea trupelor noastre de a străpunge frontul în direcţia Berlin-ului, rămăsese neîncununată de succes. Dramatismul situaţiei se intensifica şi datorită faptului că Hitler primea toate aceste informaţii în acompaniamentul proiectilelor ruseşti de mare calibru, care explodau pe teritoriul cancelariei Reich-ului. În ziua aceea era groaznic să-l priveşti pe Hitler”.

„După ce unităţile ruseşti motorizate spărseseră frontul în zona gării Anhalt şi Königsplatz, Führer-ul începu să devină neliniştit, temându-se să nu piardă ocazia de a se sinucide”, scria în mărturiile sale Günsche, adjutant al Führer-ului din partea SS-ului. Mai rămăseseră puţine ceasuri, până în clipa năprasnicei apariţii a tancurilor ruseşti în faţa adăpostului betonat”.

În noaptea de 29 aprilie, Hitler îşi organizează ceremonia matrimonială. Aviatoarea Reitsch, pe vremea aceea extrem de devotată lui Hitler, când o văzuse în adăpost pe Eva Braun fusese şocată de faptul că în apropierea Führer-ului ei se afla o făptură atât de jalnică.

Limitată, superficială, frumoasă, absorbită permanent de îngrijirea aspectului ei, repetând cu îndârjire că trebuie omorâţi toţi „porcii aceia ingraţi” care părăsiseră bunkerul, iar în prezenţa lui Hitler tăcând mâlc, servilă şi atentă ca acesta să se simtă cât mai comod, astfel era descrisă de Reitsch şi de Rattenhuber.

Se pare că această Gretchen de formaţie nouă, nespus de vanitoasă şi fanatică, asemeni tuturor naziştilor, venise în adăpostul subteran doar pentru a-şi legaliza legătura cu Hitler şi, pe această cale, să intre în istorie.

Doar toţi erau extrem de preocupaţi de locul lor în istorie. Istoria, pentru ei, însemna „lumea cealaltă”, întocmai ca viaţa de apoi pentru un drept-credincios. De-altminteri „viaţa de apoi” căpătase drept de liberă circulaţie, era folosită. Nu este exclus ca Hitler, catolic prin naştere, dar care persecutase biserica pentru ca nu cumva Dumnezeu să-i stăvilească ascensiunea, din teama că va ajunge la acelaşi nivel cu el, să-şi fi adus acum deodată aminte de Dumnezeu, datorită faptului că păcătuise convieţuind cu o femeie, fără a fi cununat cu ea. Sau, pur şi simplu, devenise necesar, în faţa aceleiaşi istorii, să arate mai decent, din moment ce nişte relaţii tăinuite cu nespusă grijă ajunseseră atât de cunoscute. Or, împreună, frica este mai lesne de suportat. Şi, în sfârşit, în atmosfera de exaltare a ceremonialului de nuntă, misticului şi psihopatului Hitler îi venea mai uşor să sfărâme între dinţi fiola cu cianură de potasiu.

Când i se povestise Hannei Reitsch despre nuntă, aceasta, care cu câteva ceasuri mai înainte părăsise adăpostul, nu crezuse că era posibil să fi avut loc aşa ceva. Chiar declarase atunci: „Circumstanţele existente în bunker în ultimele zile ar fi făcut să pară caraghioasă o asemenea ceremonie”.

Şi totuşi avusese loc. Hitler săvârşise încă un „pas istoric”.

Dincolo de zidurile cancelariei Reich-ului soldaţii germani luptau cu disperare. Alături, în piaţa Potsdam, adăpostiţi în staţiile subterane ale metroului, răniţii epuizaţi n-aveau nici apă, nici hrană.

Hitler îşi azvârli pe podurile din Pichelsdorf ultima rezervă, adolescenţii din Hitlerjugend.

Băieţandri germani, trimişi să apere cancelaria Reich-ului. Cea mai neruşinată ticăloşie din acele zile.

„Băieţii sunt obosiţi şi nu se mai simt în stare să participe la lupte”, citesc în rapoartele adresate lui Bormann la 22 aprilie.

În aceeaşi zi, într-o altă dare de seamă se relatează că Reichsführer-ul tineretului hitlerist, Axmann, împreuna cu colaboratorii cei mai apropiaţi, se pregătea de mutare în blocul 63-64 de pe Wilhelmstrasse. „Pentru întărirea securităţii blocului intenţionează să instaleze acolo vreo 40-50 de membri din Hitlerjugend”. Reichsführer-ul tineretului îi cerea Reichsleiter-ului (Bormann) acordul pentru aducerea planului său la îndeplinire. Şi, bineînţeles, îl primeşte.

Districtul Charlottenburg-Spandau, raportând în ziua de 26 aprilie retragerea ostaşilor germani dinaintea presiunii unităţilor sovietice, adaugă: „Detaşamentul celor din Hitlerjugend ar fi trebuit să păstreze în mâinile lui podul, dar s-a dovedit a fi peste puterile sale”.

Goebbels, tot în aceeaşi „Foaie de pe frontul Berlin-ului”, din 27 aprilie, stimula tineretul:

„Reichsführer-ul Axmann a fost decorat cu crucea de aur… Ieri seară, la cartierul său general, Führer-ul i-a înmânat lui Axmann decoraţia spunându-i: „Fără tineretul dumneavoastră, n-ar fi fost în general posibil a se continua lupta, nu numai aici, în Berlin, dar nici în întreaga Germanie”. Axmann a răspuns la aceste, cuvinte-: „Este tineretul Vostru, mein Führer!”

Era foarte posibil ca băieţandrii aceia amăgiţi să fi crezut că apără Germania. Şi mureau pe câmpul de luptă. Iar aici, în bunker, se celebra o nuntă. Sau, mai curând, un parastas. Moartea şedea cu nuntaşii la masă. Iar mireasa era îmbrăcată în negru.

Trecuseră mai mult de zece ani de când Hitler trăia în concubinaj cu Eva Braun. Aceasta lucrase mai înainte la München, în atelierul fotografic al lui Hoffmann, care ulterior avea să facă avere căpătând monopolul fotografiilor Führer-ului. Eva Braun îl însoţea atunci pe Hitler, căruia îi plăcea nespus să se fotografieze în călătoriile lui de propagandă electorală, înainte de acapararea puterii.

Hitler o instalase la castelul său din Berchtesgaden, unde devenise stăpâna casei. La Berlin, locuia singur: propaganda nazistă ridicând în slăvi, ascetismul Führer-ului.

Pereţii bunkerului se cutremurau sub loviturile în plin ale artileriei. Aici, în criptă, domnea o frică deznădăjduită, descrie Rattenhuber, în manuscrisul său, ceasurile acelea.

„Fiecare îşi vedea de problemele sale, de suferinţele proprii, căutând un mijloc de a scăpa de acolo. Unii, cuprinşi de disperare, nici nu-şi mai căutau salvarea, ci băgându-se buimăciţi în vreun ungher şi nemaiprivind la nimeni, aşteptau inevitabilul sfârşit sau, dimpotrivă, se duceau la bufet şi-şi înecau amărăciunea în coniacul şi vinul din pivniţele Führer-ului.”

SS-iştii din gardă se târau în jurul cancelariei Reich-ului. În grădina acesteia nu se mai putea respira din pricina funinginii şi a fumului.

Berlin-ul ardea. Casele se prăbuşeau, explodau proiectile. Schimbul de focuri începea să se audă până aici.

Pe coridoarele adăpostului subteran gemeau nenumăraţi răniţi, neexistând vreun alt refugiu prin apropiere.

Într-o asemenea conjunctură se petrecuse, în noaptea de 29 aprilie, ceremonia căsătoriei. Formalităţile necesare, în vigoare sub regimul nazist, de data aceasta nu mai fuseseră luate în seamă. Mirele şi mireasa nu mai prezentaseră, după cum s-ar fi cuvenit, acte care să ateste originea lor ariană, aptitudinea de a se căsători, lipsa antecedentelor penale, garanţiile din punct de vedere politic, precum şi adeverinţa de la poliţie referitoare la comportamentul părţilor. În certificatul de căsătorie se arată că partenerii roagă să se ţină seama de situaţia generată de război şi de circumstanţele extraordinare în care are loc căsătoria, să fie luate în consideraţie declaraţiile lor verbale, precum şi să li se acorde, o maximă bunăvoinţă în privinţa termenelor, în general necesare pentru legalizarea acestui act. Chemat de Goebbels, funcţionarul care îndeplinise formalităţile legate de efectuarea căsătoriei notificase că cererea prezentată de părţi fusese satisfăcută şi le propusese să ateste numai prin semnătură că aparţin celei mai superioare rase şi că nu suferă de boli ereditare. 

După aceea a avut loc o masă de nuntă, cu şampanie, servită într-un cerc restrâns. La acest ospăţ funerar mai lua parte şi soţia ministrului propagandei Reich-ului, Magda Goebbels. Cândva, Hitler îi fusese naş la nuntă. În hârtiile Magdei Goebbels s-au păstrat notele unei convorbiri pe care o avusese cu Führer-ul. Când îşi manifestase intenţia să-l părăsească pe Goebbels (apostolul moralei naziste, datorită slăbiciunii pentru actriţele de cinema, fusese poreclit în popor „buhăieş de Babelsberg”, localitate din preajma Potsdam-ului, unde se afla cel mai important dintre studiourile cinematografiei germane), Führer-ul o rugase să nu-şi distrugă familia. Îi spusese că şi ea, în calitate de Parteigenossin, are o misiune de îndeplinit.

Führer-ul era prezentat poporului ca un ascet care dispreţuieşte bunurile lumeşti în numele slujirii naţiunii, iar Magda Goebbels şi estropiatul care o înşela, drept o familie model, cu numeroşi copii.

De data aceasta, o ipocrizie fusese înlocuită cu alta.

Nunta emana numai trivialitate şi fum înecăcios de misticism; un om viu s-ar fi înăbuşit.

Apoi Hitler începuse să-şi dicteze testamentul. La 4 dimineaţa era gata. Martorii, prin semnăturile lor, l-au atestat.

•

Cu câteva zile înainte de invadarea Uniunii Sovietice, Hitler, stabilind dinainte desfăşurarea victorioasă a războiului, îi declarase lui Goebbels, într-o convorbire avută cu el, iar acesta îşi notase în jurnal: „Când vom fi învingători, cine ne va mai cere socoteală pentru metodele utilizate?” (15 iunie 1941).

Dar învingătorii se găseau acum la Berlin şi Hitler, fugind de răspundere, începând, ca de obicei, în „testamentul său politic”, prin a-şi asigura poporul german de dragostea sa, declara că este nevinovat de stârnirea războiului. „Nu-i adevărat că eu, sau oricine altcineva din Germania, am fi dorit războiul în 1939. L-au dorit şi au izbutit declanşarea lui numai conducătorii de stat străini, evreii, sau cei care acţionau în interesul evreilor.”

Când nu ai argumente, când te târăşti de la o zi la alta, când prăpastia este lângă tine şi trebuie să fugi de mânia poporului, antisemitismul se dovedeşte a fi un remediu verificat în dotarea ideologică a fascismului.

„Am făcut prea multe propuneri de limitare a înarmărilor şi de instaurare a unui control asupra acestora, ceea ce viitorimea nu va putea ignora, pentru ca să se arunce asupra mea răspunderea declanşării războiului.”

Apelând la aceste lamentabile afirmaţii, Hitler, care antrenase omenirea în groaznica şi teribila conflagraţie mondială, încearcă să se debaraseze de responsabilitatea sa. Şi, totodată, ameninţă cu un nou măcel aducător de moarte.

Punându-şi capăt vieţii în condiţiile prăbuşirii Reich-ului fascist (în „testamentul personal” pe care-l scrisese cu acelaşi prilej, recunoaşte că alege moartea „pentru a evita ruşinea înfrângerii şi a capitulării. Potrivit dorinţei noastre, ambele cadavre trebuiesc arse numaidecât”), îşi obligă totuşi compatrioţii: „Dorinţa mea este să nu se predea nimeni, în niciun caz, şi să se continue lupta oriunde este posibil, împotriva duşmanilor patriei, rămânând credincioşi principiilor măreţei noastre cauze”.

Cere comandanţilor armatei de uscat, ai flotei şi aviaţiei „să înalţe, prin toate mijloacele, spiritul de rezistenţă şi credinţa naţional-socialistă a ostaşilor noştri”, şi să se apere până la sacrificiul suprem.

Devotamentul personal, cel mai important postulat al fascismului.

Hitler era extrem de sensibil la devierile de la acest postulat. În testament se răfuieşte cu Göring şi Himmler: „Înainte de a muri, îl exclud din partid pe fostul Reichsmarschall Hermann Göring şi-l privez de toate atributele ce ar putea decurge din decretul emis la 29 iunie 1941 şi din cuvântarea mea ţinută în Reichstag pe data de 1 septembrie 1939. Îl numesc în locul lui, ca Reichspräsident şi comandant suprem al forţelor armate, pe Grossamiral-ul Dönitz. Înainte de a muri îl exclud din partid şi-l destitui din toate funcţiile de stat pe fostul Reichsführer SS şi ministru al afacerilor interne Heinrich Himmler”.

Se bat cărţile, se redistribuiesc locurile din ierarhia fascistă. Se înteţesc intrigile pretendenţilor la postul de director. În testament, Goebbels este numit cancelar al Reich-ului. Se formează un nou cabinet, se împart portofoliile. Se născoceşte un nou portofoliu, de ministru al partidului, pentru Bormann.

Iar exploziile proiectilelor, care fac să se cutremure din temelii adăpostul betonat, vestesc ultimele ceasuri ale celui de al treilea Reich.

Războiul este pierdut. A nu ţine seamă de acest fapt incontestabil, înseamnă a fi absurd şi criminal. Dar Hitler, în testament, ordonă noului guvern „să continue războiul prin toate mijloacele” şi „să respecte până la capăt legile rasiale”.

La două săptămâni după aceea, interogat de autorităţile engleze, Reichsführer-ul SS Himmler încerca să ascundă realitatea că legea rasială însemna, de fapt, lagăre de concentrare, exterminarea de oameni.

„Este posibil ca, în cazuri izolate, să fi avut loc acţiuni criminale din partea unor persoane greşit intenţionate, dar toate acestea nu fuseseră «planificate» sau organizate, declarase el atunci, după care adăugase: Dar în privinţa ruşilor şi a polonezilor lucrurile s-au prezentat cu totul altfel. Englezii n-au cum să-şi imagineze ce fel de oameni sunt aceştia. Era extrem de dificil să-i conduci, iar lagărele de concentrare păreau singura metodă posibilă.”

În aceste cuvinte ale lui Himmler se identifică dezvoltarea practică a ideilor hitleriste privitoare la acapararea pământurilor din Răsărit.

După ce Hitler îşi terminase de redactat testamentul, în aceeaşi zi, 29 aprilie, ceva mai târziu, îşi scrisese şi ultimul său mesaj, adresat şefului statului-major al Wehrmacht-ului, Keitel. Îi cita iarăşi pe Göring şi Himmler, iar în încheiere, ordinul: „Ţelul nostru rămâne acelaşi: cucerirea de pământuri în Est, pentru poporul german”.

Fraza aceasta este din Mein Kampf. Iar testamentul e pătruns de spiritul aceleiaşi cărţi. În pragul morţii Hitler se afla închistat în cercul aceloraşi idei care, la timpul său, îl ridicaseră la suprafaţa vieţii politice şi conduseseră Germania către o catastrofă naţională.

Testamentul n-a fost dat publicităţii de cei ce primiseră această însărcinare din partea lui Hitler. Probabil din pricină că absurditatea lui era prea din cale afară de evidentă, întocmai ca şi neconcordanţa dintre conţinutul său şi ceea ce se petrecea în Germania acelor zile.

Fascismul debutase prin organizarea poporului pe baze naţionaliste, îndepărtându-l de ceea ce era comun tuturor oamenilor, de esenţa umanului. Îl măgulise, insuflându-i ideea că aparţine unei „rase excepţionale”. Totul era îngăduit pentru prosperitatea unei asemenea rase, totul putea fi nesocotit, nemaiexistând niciun fel de îngrădiri morale. Fascismul aţâţa pasiuni bestiale, ura faţă de alte popoare, antisemitismul pătimaş, tendinţa de înrobire a popoarelor în favoarea dezvoltării germane.

Iar acum cobora de pe scenă cu aceleaşi idei.

În noaptea de 30 aprilie, Hitler îl chemase pe şeful spitalului militar de la cancelaria Reich-ului, profesorul Haase.

„Führer-ul i-a arătat lui Haase trei fiole de sticlă, nu prea mari, adăpostite fiecare în câte un cartuş de armă, povesteşte Rattenhuber care asistase la întâlnire. Hitler l-a informat că fiolele conţineau o otravă cu acţiune mortală imediată şi că-i fuseseră furnizate de către doctorul Stumpfegger. Apoi l-a întrebat pe profesor cum s-ar putea verifica acţiunea otrăvii. Acesta i-a răspuns că era posibilă o verificare pe animal, de pildă asupra unui câine. Atunci Hitler a propus să fie chemat plutonierul-major Tornow, care-l îngrijea pe câinele lui preferat, Blondi. Când i s-a adus câinele, Haase a strivit fiola cu un patent şi i-a turnat conţinutul în gura câinelui, pe care Tornow o ţinea deschisă. După câteva secunde câinele a început să tremure, iar după alte treizeci şi-a dat sufletul. Apoi Hitler i-a ordonat lui Tornow ca, după câtva timp, să controleze dacă într-adevăr câinele murise de-a binelea.

Când am ieşit de la Hitler, l-am întrebat pe Haase ce fel otravă era aceea din fiole şi dacă poate garanta o moarte subită. Haase mi-a răspuns că fiolele conţineau cianură de potasiu, a cărei acţiune este imediată şi mortală.

Asta a fost ultima oară când l-am mai văzut pe Hitler în viaţă”.

•

Mult trâmbiţatul Wenck se făcuse nevăzut. Încă din 27 aprilie Hitler retrăsese trupele de pe Elba, lăsând americanilor cale liberă spre Berlin. Aceştia erau însă prea departe. Pentru a-şi amâna ceasul pieirii, ordonase aruncarea în aer a barajelor de pe canal, şi astfel să fie inundat metroul pe unde pătrundeau detaşamentele de asalt ale Armatei Roşii, avântându-se către cartierul guvernamental. Hitler dăduse acest ordin îngrozitor ştiind prea bine că în apele ce urmau să năvălească aveau să piară mii de compatrioţi de-ai săi: răniţi, femei şi copii, care-şi găsiseră adăpost în tunelurile metroului.

Gertrude Junge, secretara lui Hitler, care îl însoţea în toate deplasările şi-i stenografia discursurile, relatase la o lună după aceea: „în ziua de 30 aprilie, Hitler i-a convocat pe Goebbels, Krebs şi Bormann, dar ce anume au discutat între ei, asta nu cunosc. Eu am fost chemată la Hitler mai târziu, parcă de către valetul său Linge, dar nu-mi amintesc cu precizie. Când am intrat la Hitler, toate persoanele de mai sus se aflau acolo, în picioare. Hitler şi-a luat rămas bun de la mine, spunându-mi că sfârşitul a sosit, şi că asta e tot. Apoi am ieşit din cabinet şi am urcat pe platforma de sus a scării. De atunci nu l-am mai văzut pe Hitler. Aceasta s-a întâmplat în ziua de 30 aprilie, între orele 15:15 şi 15:30”.

La acea dată se raportase că, dinspre Wilhelmstrasse, unde se afla intrarea principală în cancelaria Reich-ului, pe care înainte vreme ziariştii o asaltau permanent (Goebbels, ocolind strada respectivă, pătrundea în taină prin uşa din dos, cu patru ani în urmă, pentru a complota cu Führer-ul), ruşii se găseau la două sute de metri. Atunci apelase la fiola cu otravă. După ora Berlin-ului, erau ceasurile 3 şi 30 de minute. Ora fatală!

Pentru că la ceasurile 3 şi 30 de minute, în dimineaţa zilei de 22 iunie, din ordinul lui Hitler, Germania declanşase războiul împotriva Uniunii Sovietice.

Moartea e moarte şi ostaşii din corpul de gardă i-au cărat cadavrul prin ieşirea de rezervă a adăpostului de beton, ca să-l ardă, după cum ordonase Hitler.

„Hitler ne-a chemat, pe mine, pe Linge şi pe Günsche, scria relativ la evenimentul acesta Rattenhuber, şi ne-a spus, cu glas abia auzit, să le ardem cadavrele, al lui şi al Evei Braun. „Nu vreau ca inamicul să-mi expună cadavrul într-un panopticum”. Această declaraţie mi s-a părut bizară. Dar după aceea mi s-a spus că, tocmai în ziua de 29 aprilie, Hitler primise o ştire despre moartea lui Mussolini şi a amantei sale Clara Petacci, care căzuseră în mâinile partizanilor italieni. Probabil că împrejurările în care a pierit Mussolini (împuşcat de partizani şi spânzurat de picioare într-o piaţă din Milano) l-au determinat pe Hitler să ia hotărârea arderii cadavrelor”.

•

Despre cum se desfăşuraseră evenimentele în ziua de 30 aprilie avem relatarea cuprinsă în depoziţiile a doi din martorii oculari care îi supravieţuiseră lui Hitler, Otto Günsche, adjutantul Führer-ului şi Hans Rattenhuber, şeful gărzii personale-a acestuia.

Günsche: La orele 15:30 se afla lângă uşa anticamerei lui Hitler, împreună eu şoferul Kempka şi şeful grupului SS de escortare a Führer-ului, Schedle. „Câtva timp am stat aşteptând. La un moment dat uşa anticamerei s-a întredeschis şi am auzit vocea valetului-principal al Führer-ului, Sturmbahnführer-ul SS Linge, care ne-a spus: „Führer-ul a murit”. Deşi nu am auzit nicio împuşcătură, ne-am îndreptat numaidecât, traversând anticamera, către sala de şedinţe, unde le-am comunicat textual conducătorilor ce se aflau acolo: „Führer-ul a murit”.

Rattenhuber: „Între timp, teritoriul cancelariei Reich-ului se găsea sub focurile de armă ale ruşilor. Am intrat de câteva ori în anticamera lui Hitler, pentru ca apoi să plec la executarea problemelor mele de serviciu, întrucât situaţia era extrem de încordată şi consideram că era de datoria mea să asigur personal securitatea adăpostului, cu atât mai mult cu cât în fiecare clipă ne puteam aştepta la pătrunderea ruşilor pe terenul cancelariei. Pe la orele 3-4 din zi, cu o oarecare aproximaţie, când am intrat în anticameră am simţit un miros puternic de migdale amare” (cianură de potasiu).

Locţiitorul său, Hagel, i-a comunicat lui Rattenhuber că Hitler s-a sinucis. Valetul principal al Führer-ului, Linge, s-a apropiat şi el şi i-a confirmat vestea… „Tensiunea nervoasă s-a descărcat brusc, prăbuşindu-mă într-o criză depresivă cumplită şi, timp de câteva momente, nu mi-am putut veni în fire”.

Günsche: După ce le comunicase celor care aşteptau sfârşitul în sala de şedinţe că Führer-ul a murit, „aceştia s-au ridicat în picioare şi au venit împreună cu mine în anticameră. Iar aici am văzut cum erau scoase două cadavre; unul din ele era înfăşurat într-o pătură, celălalt aşijderea, dar nu complet… De sub pătură ieşeau picioarele Führer-ului, şi l-am recunoscut după ciorapii şi ghetele pe care le purta totdeauna; de sub cealaltă pătură se vedeau picioarele şi capul soţiei Führer-ului”. Günsche le-a dat şi el o mână de ajutor celor care cărau cadavrele.

Rattenhuber: „Un zgomot m-a trezit din starea de încremenire în care căzusem şi am văzut că, din camera personală a lui Hitler, Linge. Günsche, şoferul Führer-ului, Kempka, şi încă doi sau trei SS-işti, însoţiţi de Goebbels şi Bormann, transportau cadavrele lui Hitler şi al Evei Braun, înfăşurate în pături cenuşii. Revenindu-mi, m-am îndreptat pe urmele lor, pentru a-l conduce pe ultimul lui drum pe cel căruia îi dedicasem doisprezece ani din viaţa mea”.

Günsche: „Ambele cadavre au fost duse în grădină, folosindu-se ieşirea de rezervă din adăpostul betonat al Führer-ului”.

Rattenhuber: „După ce le-au urcat în grădină, SS-işti au pus cadavrele într-o groapă nu prea mare, în apropiere de intrarea în adăpost. Tragerile în rafală asupra terenului nostru nu au îngăduit să li se acorde lui Hitler şi soţiei sale nici măcar onorurile elementare. Barem să se fi putut găsi un drapel de stat, pentru a le acoperi rămăşiţele”.

Günsche: „Peste cadavre s-a turnat benzina care fusese pregătită de Reichsleiter-ul Bormann, şi li s-a dat foc”.

Rattenhuber: „A izbucnit o vâlvătaie imensă şi sinistră”.

Bormann, Generalii Krebs şi Burgdorf, Axmann, Reichsführer-ul tineretului, supravegheaseră totul, ascunşi în adăpost, din pricina tirului, înghesuindu-se pe scara ieşirii de rezervă din bunker.

Günsche: „După ce cadavrele scăldate de benzină au luat foc, uşa adăpostului a fost închisă numaidecât datorită căldurii puternice şi fumului. Participanţii s-au îndreptat cu toţii spre anticameră… Uşa de la camera personală a Führer-ului era puţin întredeschisă şi din direcţia odăii emana un miros pătrunzător de migdale amare…”


 

• ÎNCĂ O ZI

În seara din ajunul zilei de 29 aprilie, sosind la bunkerul Führer-ului, generalul Weidling, comandantul apărării Berlin-ului, îi raportase situaţia: trupele complet epuizate, starea de spirit a populaţiei, disperată. El aprecia că unica soluţie posibilă în momentele acelea era ca trupele să abandoneze Berlin-ul şi să încerce o străpungere a încercuirii. Weidling ceruse să i se aprobe operaţia propusă.

Führer-ul îi refuzase o astfel de decizie: „În ce măsură ne poate ajuta această tentativă? Vom nimeri din lac în puţ. Ce nevoie am să rătăcesc prin împrejurimile Berlin-ului şi să-mi aştept sfârşitul în cine ştie ce casă ţărănească, sau mai ştiu eu unde? În cazul de faţă mai bine rămân să mor aici. Iar trupele n-au decât să realizeze breşa după aceea”.

Dar nu se mai putea permite nicio amânare, fiecare ceas trebuia calculat.

„Chiar dacă i s-ar fi curăţat un drum de la bunker spre libertate, nici măcar atunci n-ar fi avut energia necesară pentru a se folosi de el”, declarase Hanna Reitsch despre starea lui Hitler din acele zile. Totuşi, zdrobit, incapabil de vreo acţiune, îşi amâna mereu sfârşitul, lăsându-le astfel cu fiecare ceas în plus din ce în ce mai puţine speranţe de salvare acelora pe care îi reţinea lângă el.

Circumstanţele din bunker alternau într-un chip destul de bizar. Până mai ieri fuseseră necesare tot soiul de asigurări servile în privinţa hotărârii de a muri laolaltă cu Führer-ul. Acum, după ce se împărţiseră şi portofoliile simbolice, se ivise hotărârea de a se continua războiul pierdut, având în faţă o Germanie distrusă şi ocupată de inamic.

Servilismul înrădăcinat, respectul plin de veneraţie al ordinelor, precum şi un automatism obtuz, continuau să acţioneze încă, fără întrerupere, în fiinţele unora dintre cei aflaţi acolo.

Directorul radiodifuziunii germane, Hans Fritsche, făcuse o depoziţie la statul-major al Întâiului Front Bielorus, referitoare la o discuţie avută cu generalul Burgdorf.

În ziua de 1 mai, Fritsche îl rugase pe Burgdorf să vină până la el, în adăpostul ministerului propagandei, pentru a analiza problema capitulării garnizoanei din Berlin. „Burgdorf mi-a declarat: «Înainte de a muri, Führer-ul a lăsat un testament, în care interzice categoric să se întreprindă ceva în problema capitulării şi ordonă continuarea luptei până la ultima suflare». Drept urmare, tonul discuţiei dintre mine şi Burgdorf a fost destul de tensionat”.

Moartea lui Hitler generase, în atmosfera extrem de încordată din bunkerul său, o bruscă descărcare nervoasă. Apăruseră ţigări pe care până atunci nu îndrăzniseră să le fumeze în prezenţa lui. Se instaurase o înviorare sumbră, vin, preparative de fugă. 

Rattenhuber: „Führer-ul a murit. Vestea fusese aflată de toţi cei din bunker. Spre uimirea mea, evenimentul n-a produs asupra tuturor aceeaşi impresie deprimantă. E drept; ici-colo, prin ungherele bunkerului, se mai auzea câte-o împuşcătură, îşi puneau capăt zilelor cei ce-şi pierduseră orice speranţă de salvare. Dar majoritatea era ocupată cu pregătirile de fugă”.

Günsche: „În timp ce cadavrele lui Hitler şi al Evei Braun ardeau, m-am îndreptat către sala de şedinţe. Acolo se dezbătea situaţia care se complicase, precum şi ordinul Führer-ului conform căruia, după moartea sa, trebuia să ieşim din Berlin în grupuri mici, străpungând încercuirea. Am auzit că Reichsleiter-ul Bormann voia să încerce, cu orice preţ, străpungerea încercuirii, pentru a se duce la Grossamiral-ul Dönitz şi a-i face cunoscute ultimele gânduri ale Führer-ului, de dinaintea morţii. Nu cunosc despre ce gânduri putea fi vorba. Apoi am ieşit din nou din încăperea asta şi am intrat în cea învecinată, pentru a mă odihni puţin”. Aici Günsche aflase, peste câtva timp, că „Generalul Krebs fusese însărcinat să ia legătura cu mareşalul rus Jukov, pentru a obţine încetarea operaţiilor militare; astfel, străpungerea încercuirii de către garnizoana din Berlin se amâna. După aceea m-am înapoiat în camera mea şi, fără zăbavă, m-am pus la dispoziţia grupului de luptă organizat de Brigadenführer-ul SS Moncke”.

Grupul acesta era alcătuit din batalioanele de gardă şi efectivul serviciilor personale ale trupelor SS.

Generalului Krebs i se trasase sarcina să comunice comandamentului sovietic moartea lui Hitler şi să ceară un armistiţiu pentru oraşul Berlin, astfel ca membrii guvernului nou numit să se întrunească sub conducerea şefului acestuia, Dönitz, care se afla în afara limitelor Berlin-ului, şi să ia apoi legătura cu guvernul sovietic, după elaborarea în comun a deciziilor referitoare la viitor. Aceasta era misiunea pe care o primise Krebs şi cu care fusese trimis la mareşalul Jukov, împreună cu o scrisoare a lui Goebbels şi originalul testamentului lui Hitler, care atesta noile împuterniciri superioare ale lui Dönitz – Goebbels.

Scrisoarea lui Goebbels, transmisă de Krebs, a fost publicată mai târziu de mareşalul G.K. Jukov; ea se încheie astfel: „Am împuternicit pe Bormann să stabilească un contact cu conducătorul poporului sovietic. Contactul acesta este necesar pentru tratativele de pace dintre statele care au avut cel mai mult de suferit”.

Caraghioasă argumentare pentru găsirea unor puncte de contact.

Au mai trecut câteva ore în aşteptarea unui răspuns, în aşteptarea unei posibilităţi de a ieşi din Berlin.

În jurnalul lui Bormann, moartea lui Hitler şi a Evei Braun figurează la data de 30.4.1945.

Iar la 1 mai, probabil după înapoierea lui Krebs, însemnarea constă dintr-o singură frază:

„Tentativă de a ieşi din încercuire!”

Cu aceste cuvinte se întrerupe jurnalul.

În ajun, la orele 18, Bormann îi comunicase printr-o radiogramă Grossamiral-ului Dönitz că Führer-ul îl numise pe el, Dönitz, succesorul său, în locul lui Göring. La 1 mai, orele 7:40 dimineaţa, i-a expediat o radiogramă strict secretă: „Testamentul a intrat în vigoare. Voi sosi la dumneavoastră cât mai rapid cu putinţă. După părerea mea, până atunci reţineţi publicarea”.

În aceeaşi zi, ceva mai târziu, la orele 15, împreună cu Goebbels, îi expedie lui Dönitz ultima radiogramă, în care îi anunţa moartea Führer-ului, precum şi numirile în posturile de conducere pe care le efectuase acesta. „Testamentul, conform dispoziţiei Führer-ului, a fost transmis din Berlin pentru a se afla la dispoziţia dumneavoastră, a Feldmarschall-lui Schörner, a serviciilor de securitate şi pentru a fi dat publicităţii. Reichsleiter-ul Bormann va încerca astăzi să sosească la dumneavoastră, ca să vă pună la curent cu situaţia. Forma şi momentul în care testamentul va fi adus la cunoştinţa trupelor şi a opiniei publice rămân la aprecierea dumneavoastră. Confirmaţi primirea. Goebbels. Bormann”.

„La bufet dopurile pocneau, scrie Rattenhuber, iar SS-iştii se îmbărbătau cu alcool, înainte de fuga lor disperată sub focul ruşilor.”

Rămâneau numai aceia care se temeau mai puţin de răzbunare. Ceilalţi o luau la goană.

Fritsche: „În ziua de 1 mai s-a înfăţişat la mine, în bunkerul ministerului propagandei, secretarul de stat Naumann şi mi-a spus: «S-au împlinit douăzeci şi patru de ore de când a murit Führer-ul. Goebbels trage şi el să moară». Când am vrut să-l întreb despre circumstanţele morţii lui Hitler şi a lui Goebbels, mi-a răspuns întrerupându-mă: «Acum n-am timp să-ţi povestesc cele petrecute. Trebuie să mă înapoiez numaidecât, deoarece unităţile noastre vor întreprinde o tentativă de a ieşi din Berlin şi vreau să particip şi eu la operaţie»”.

Voss: „Brigadenführer-ul S.S. Moncke, care răspundea de apărarea cancelariei Reich-ului, dându-şi seama că a continua rezistenţa era o aberaţie, din dispoziţia comandantului apărării Berlin-ului şi-a adunat resturile brigăzii sale, vreo 500 de oameni. I s-au alăturat şi funcţionarii rămaşi în viaţă, sperând să străbată încercuirea prin luptă. Toţi aceşti oameni erau concentraţi în jurul blindajului nr. 3, care se afla lângă cancelarie. Printre ei mă număram şi eu”.

Refuzul pe care-l adusese generalul Krebs şi declaraţiile lui Sokolovski şi Ciuikov transmise de el că, în conformitate cu acordul stabilit între aliaţi, nu putea fi vorba decât de o capitulare necondiţionată, au reprezentat pentru Goebbels o catastrofa ireversibilă. Şi a declarat viceamiralului Voss că n-avea niciun sens să încerce a fugi, el, care şchiopăta, şi cu copiii în cârcă, considerându-se astfel condamnat.

N-au lipsit nici gesturile bombastice şi ipocrizia. În testamentul său, Goebbels a lăsat scris că nu dă urmare ordinului Führer-ului de a părăsi capitala şi de a face parte din guvernul pe care-l numise, numai datorită faptului că dorea să rămână lângă Führer-ul său, la Berlin, în aceste zile nespus de grele.

Însă cât timp Hitler fusese în viaţă, el însuşi nu-i îngăduise lui Goebbels să-l părăsească. În ziua de 22 aprilie, când decisese să rămână la Berlin, înconjurat de câţiva devotaţi, Hitler îi telefonase personal lui Goebbels şi, cunoscându-i docilitatea fără crâcnire, îi ordonase să-şi ia soţia şi copiii şi să se mute în adăpostul subteran.

Magda Goebbels le declarase doctorului Kuntz şi Hannei Reitsch că-l rugase pe Hitler, în acele zile, să părăsească Berlin-ul. Dacă Hitler s-ar fi învoit, la timpul său, cu această propunere, ar fi reuşit şi ei, cu copiii, să plece de aici. Şi este puţin probabil ca ea să nu se fi putut gândi la această posibilitate. Există o mărturie că îşi rugase soţul să-i expedieze pe copii de aici, cu ajutorul unui transportor blindat. Dar lucrul acesta devenise deja irealizabil.

Toate se învălmăşiseră aici, în adăpostul subteran, disperarea sinceră şi poza, fanatismul, făţărnicia şi moartea.

Lui Goebbels i se spunea „câinele credincios al Führer-ului”. Hitler probase eficacitatea fiolei cu otravă, administrându-i-o câinelui său preferat, Blondi. Iar pe Goebbels şi familia acestuia îi ţinuse lângă sine până în ultima clipă, când devenise prea târziu să se mai întreprindă ceva. La fiecare nouă trădare a camarazilor de luptă ai Führer-ului, Goebbels sălta cu încă o treaptă pe scara ambiţiilor sale sfinte, să devină „a doua persoană” a Reich-ului. În sfârşit, a doua zi după celebrarea nunţii, când ostaşii Armatei Roşii se şi aflau în Reichstag, Hitler îi transmisese lui Goebbels postul de cancelar al Reich-ului, dar al unui Reich care se prăbuşise. Prefăcătoria continuase. Goebbels acceptase înalta demnitate, pentru ca după douăzeci şi patru de ore să plece pe urmele lui Hitler.

•

Îngrijitorul câinilor lui Hitler, plutonierul-major Tornow, se mai dusese o dată, pentru ultima oară, la bucătarul Lange, să-i ceară mâncare pentru căţei. Întrucât în ajun îl înştiinţase pe bucătar despre moartea Führer-ului, de data aceasta îi mai adusese o ştire. „A venit la bucătăria cancelariei Reich-ului, pe la orele 8-9 seara, în ziua de 1 mai, povesteşte bucătarul Lange, şi mi-a comunicat că Goebbels şi nevastă-sa şi-au pus capăt zilelor, sinucigându-se în grădină, lângă bunkerul Führer-ului. Plutonierul-major Tornow nu mi-a dezvăluit niciun alt amănunt… În seara zilei de 1 mai, plutonierul-major Tornow se pregătea să părăsească teritoriul cancelariei şi să străpungă încercuirea frontului Armatei Roşii. Nu-mi este cunoscut dacă a izbutit să realizeze acest lucru”. 

•

Fugarii din adăpostul subteran se furişau către Wilhelmplatz, iar de acolo, pe linia metroului, până în Friedrichstrasse. De aici trebuiau să răzbată în spatele grupului de luptă al lui Moncke, dar tirul puternic al artileriei excludea posibilitatea unei străpungeri masive. Se strecurau în grupuri mici.

Günsche: „Împreună cu secretarele Führer-ului, Frau Christian şi Frau Junge, cu asistenta medicală care se îngrijea de regimul dietetic al Führer-ului, Fräulein Manziali, şi secretara lui Bormann, Fräulein Krüger, trebuia să mă strecor spre nord, în direcţia grupului lui Moncke. La orele 22:00 a început operaţia. Grupul nostru a ajuns fără pierderi până în zona gării Wedding, unde am fost întâmpinaţi de focul inamicului. După ce ne-am regrupat, în ziua de 2.5.45, în jurul prânzului, am ajuns până la berăria Schultheiss, de lângă gară. Printre ostaşii care se aflau acolo circula zvonul că Berlin-ul a capitulat, fapt pentru care erau adânc demoralizaţi.

Cele patru femei aflate în mijlocul nostru au căpătat din partea Brigadenführer-ului SS Moncke permisiunea să plece, şi au părăsit numaidecât berăria. Nu ştiu în ce direcţie s-au dus. Am fost luat prizonier în incinta berăriei Schultheiss”

Grupul alcătuit din Bormann, Rattenhuber, doctorul Stumpfegger şi Kempka, şoferul lui Hitler, înaintase sub protecţia unui tanc. Dar o grenadă aruncată de la fereastră lovise tancul în partea stângă, unde se aflau Bormann şi Stumpfegger şi explozia îi acoperise pe amândoi.

Aceasta era depoziţia martorilor oculari.

„Eu am fost rănit, scrie Rattenhuber, şi am fost luat prizonier de ruşi”.

Circumstanţele în care murise Hitler erau ţinute secret. Aproape că nici nu se răspândiseră în afara bunkerului Führer-ului şi nici măcar în adăpostul unit cu acesta, de sub cancelaria Reich-ului, exceptând disputele zgomotoase, bunăoară cele purtate pe tema nunţii care avusese loc acolo.

Străduindu-se să menţină legenda măreţiei Führer-ului, succesorul său, Grossamiral-ul Dönitz, declarase că Hitler căzuse luptând în fruntea apărătorilor Berlin-ului.

Generalul Weidling, aflând despre sinuciderea lui Hitler, considera că era inadmisibil ca un comandant ale cărui trupe continuau să lupte, să părăsească astfel frontul. În noaptea de 2 mai a trimis emisari. În ziua de 2 mai, dis-de-dimineaţă, Weidling a trecut linia frontului. S-a adresat prin radio garnizoanei din Berlin:

„În ziua de 30 aprilie, Führer-ul ne-a lăsat în voia soartei, pe toţi cei care i-am jurat credinţă. Iar voi consideraţi încă, pentru a vă conforma ordinului Führer-ului, că trebuie să luptaţi înainte apărând Berlin-ul, în ciuda lipsei de armament greu şi muniţii, fără să ţineţi seama de conjunctura generală care face ca lupta să fie totalmente fără sens.

Cu fiecare ceas în care continuaţi lupta, nu faceţi decât să prelungiţi îngrozitoarele suferinţe ale populaţiei Berlin-ului şi ale răniţilor noştri. Oricine va cădea în lupta pentru Berlin, se va jertfi inutil.

De acord, cu comandamentul suprem al trupelor sovietice, vă cer încetarea imediată a luptei”.

În ziua de 2 mai, Berlin-ul a capitulat.


 

• VERIGA LIPSĂ

O anume viaţă îşi continua, în afara noastră, cursul ei pe acest pământ, în răstimpul când noi aprofundam amănuntele ultimelor zile ale cancelariei Reich-ului.

Într-o bună zi am poposit la o periferie a Berlin-ului, unde fuseseră amplasate câteva birouri ale statului-major. Lângă clădirea ce ne fusese indicată pentru cazare, se afla o teleguţă încărcată cu tot soiul de boarfe şi alimente, având montat în faţă un steag italian în culorile alb-roşu-verde. O vacă legată de acest vehicul îşi aştepta răbdătoare stăpânii.

Am pătruns în locuinţa din care răzbăteau sunete de muzică. Toate uşile erau date la perete. Într-o cameră încăpătoare şedeau nişte italieni cu veşminte flendurite şi murdare, ţinând pe genunchi câte o cutie mare de carton şi ascultând visători melodia. Muzicantul lor, un tânăr ciufulit, bătea într-o deplină uitare de sine clapele pianinei. În faţa lui, pe clavir, se afla o păpuşă minunată, scoasă şi ea tot dintr-o cutie ca ale celorlalţi. În drumul lor încoace, italienii trecuseră pe lângă un depozit de jucării en-gros şi fiecare din ei îşi luase câte o păpuşă.

Când ne-au observat, s-au ridicat zgomotos de la locurile lor. Ca răspuns la întrebările noastre, adresate în germană, au început să dea din cap cu înverşunare, refuzând să vorbească în limba duşmanului. O cascadă de gesturi şi exclamaţii se revărsa asupra noastră. Voiau să exprime ceva, ducându-şi mâinile la inimă. Iar muzicantul luă păpuşa de pe pianină şi mi-o oferi mie. Toţi îi aprobară iniţiativa, bătându-l pe spinare.

Au plecat peste puţin timp, luându-şi cu ei cutiile mari de carton în care se aflau păpuşile. Îi aştepta teleguţa cu bagaje şi vaca, aceasta trebuind să-i hrănească pe noii stăpâni în lungul lor drum până în Italia.

Hitler kaputt! ne spuseseră italienii, în locul unui salut de rămas bun.

Da, fără îndoială, acesta era adevărul.

•

Din păcate, în acele zile nu luasem cunoştinţă de depoziţiile a doi dintre cei mai importanţi martori în privinţa morţii lui Hitler, Günsche şi Rattenhuber. Amândoi fuseseră luaţi prizonieri într-un sector ce aparţinea armatei învecinate nouă. Mai târziu, mărturiile lor s-au întâlnit la arhive cu documentele noastre. Şi iată că abia acum le citesc.

Şi cât de necesar ne-ar fi fost atunci un martor al morţii lui Hitler, care să ştie ceva despre arderea şi înmormântarea lui. Anticipând puţin asupra faptelor, pot afirma că un asemenea martor fusese totuşi găsit.

Ancheta noastră se şi apropia de încheiere, când ostaşii din serviciul de informaţii al locotenent-colonelului Klimenko au reţinut un SS-ist din garda personală a lui Hitler. Se numea Harry Mengershausen. Era un flăcău voinic, lat în spate, care încercase să se deghizeze în haine civile. Paltonaşul pe care îl purta îi venea atât de strâmt, încât era evident că aparţinea unui alt trup, iar mânecile îi erau atât de scurte încât mâinile zdravene îi ieşeau mult în afară. Maiorul Bîstrov îl interoga, eu traduceam. Şedeam pe câţiva buşteni, în curte.

„În ziua de 30 aprilie am fost de gardă la cancelaria Reich-ului, ne povestea Mengershausen, şi patrulam pe coridorul unde se găseau situate bucătăria şi sufrageria verde. În afară de asta răspundeam şi de supravegherea grădinii, deoarece la o distanţă de optzeci de metri de sufrageria verde se afla adăpostul antiaerian al Führer-ului.

Pe când patrulam pe coridor şi m-am apropiat de bucătărie, m-am întâlnit cu un cunoscut de-al meu, care se ducea într-acolo, Bauer, curierul Führer-ului. Mi-a spus că Hitler se împuşcase în bunkerul său. M-am interesat unde era soţia Führer-ului. Bauer mi-a răspuns că şi ea zace moartă în bunker, dar nu ştia dacă se otrăvise sau se împuşcase.

Cu Bauer am stat de vorbă doar câteva minute: se grăbea la bucătărie. Acolo se gătea pentru suita lui Hitler. Peste puţin timp s-a înapoiat în bunker.

Nu am crezut în ştirea lui Bauer privitoare la moartea lui Hitler şi a soţiei sale, şi am continuat să patrulez în sectorul meu.

N-a trecut mai mult de un ceas de la întâlnirea mea cu Bauer când, ieşind pe terasă, care se afla la vreo 60-80 de metri de bunker, i-am văzut deodată pe adjutantul personal al Führer-ului, Sturmbannführer-ul Günsche şi pe valetul lui, Sturmbannführer-ul Linge, cărând prin ieşirea de rezervă a bunkerului cadavrul lui Hitler şi depunându-l la vreo doi metri de uşă, pentru ca apoi să se întoarcă şi s-o aducă, după câteva minute, pe Eva Braun moartă, pe care au aşezat-o tot acolo. Mai la o parte, lângă cadavre, erau două canistre, de câte douăzeci de litri, cu benzină. Günsche şi Linge au început să toarne benzina peste cadavre şi să le dea foc”.

Maiorul Bîstrov se interesă dacă mai asistase altcineva din corpul de gardă la arderea cadavrelor.

Mengershausen nu ştia nimic precis în această privinţă. „Dintre toate santinelele de gardă, cel mai aproape de bunkerul lui Hitler, în timpul acela, eram doar eu”. Mengershausen se plecă şi începu să ne deseneze pe pământ, cu o aşchie, planul grădinii.

Astfel se completase veriga lipsă, un participant sau un martor la arderea cadavrelor, care era atât de important mai ales în prima etapă a misiunii noastre, când îl căutam pe Hitler. Apoi ne dusesem cu Mengershausen într-o încăpere şi notasem toate cele comunicate de el.

De la postul său, Mengershausen nu-i putuse vedea decât pe Günsche şi Linge. Însă, adăpostiţi în bunker, ferindu-se de proiectile, Goebbels, Bormann şi ceilalţi supravegheaseră cum se dădea foc cadavrelor.

În apropiere, pe Alexanderplatz, luptele continuau. Cancelaria Reich-ului se află sub un tir intens. Şuierat de proiectile, bubuit prelung de explozii, vârtejuri de pământ, pocnete şi zgomot de geamuri sparte. Vântul biciuitor făcea să fâlfâie îmbrăcămintea cadavrelor. Focul se zvârcolea, dând să se stingă. Benzina ardea, consumându-se rapid. Atunci turnau din nou din canistre, şi dădeau iarăşi foc.

Dar ce se întâmplase după aceea cu Mengershausen?

Acţionase de unul singur, fugise, fără să mai aştepte noi dispoziţii. „În aceeaşi zi, de 30 aprilie, m-am schimbat în haine civile şi m-am ascuns în adăpostul subteran”.

Maiorul Bîstrov i-a întins o fotografie a grădinii cancelariei Reich-ului. I-am tradus lui Mengershausen: „Spune-ne, ce vezi în poza asta?”

„În poză este fotografiată ieşirea de rezervă din adăpostul antiaerian al lui Hitler. Locul acesta îmi este bine cunoscut şi vă pot arăta unde au fost arse cadavrele lui Hitler şi al soţiei sale, precum şi locul unde sunt îngropaţi.

Vă însemnez cu o cruciuliţă, pe fotografie, locul unde au fost arse cadavrele, cu două cruciuliţe, unde au fost îngropate, şi cu trei cruciuliţe, ieşirea de rezervă din bunkerul lui Hitler”.

Fotografia aceasta, pe care Mengershausen o însemnase cu cruciuliţe, se păstrase la arhive.

Mengershausen ne spusese încă din ajun că ne poate arăta locul unde erau ascunse, cadavrele, acoperite cu pământ şi pietriş… Nu avea de unde să ştie că fuseseră de mult scoase de acolo.

Locotenent-colonelul Klimenko şi un grup de ostaşi au plecat cu Mengershausen la cancelaria Reich-ului.

S-a întocmit un proces-verbal:

„1945, mai 13, Berlin

Noi, subsemnaţii… cu participarea identificatorului Mengeshausen Harry (în procesul-verbal numele de familie al lui Mengershausen nu este reprodus exact), am cercetat la data de mai sus locul unde au fost îngropate cadavrele Reichs-cancelarului Adolf Hitler şi cel al soţiei sale.

… Prin cercetarea locurilor arătate de identificatorul Mengeshausen, a fost constatată veridicitatea depoziţiilor lui… Depoziţiile identificatorului Mengershausen sunt cu atât mai veridice, cu cât din groapa pe care a indicat-o, în ziua de 4 mai 1945, au fost scoase de noi cadavrele arse ale unui bărbat şi al unei femei, precum şi doi câini otrăviţi, care au fost recunoscute de către alţi identificatori ca aparţinând lui Hitler şi soţiei sale Ife Braun, fosta sa secretară personală (Numele şi ocupaţia Evei Braun sunt redate eronat în procesul-verbal).

Aprecierea vizuală a locului unde au fost descoperite cadavrele lui Hitler şi al soţiei sale, precum şi fotografiile locurilor arătate de identificatorul Mengeshausen au fost anexate procesului-verbal.

Drept care a fost întocmit prezentul proces-verbal în oraşul Berlin, cancelaria Reich-ului”.

Procesul-verbal fusese semnat de locotenent-colonelul Klimenko, locotenentul-major Katîşev, maiorul din unităţile de gardă Gabelok, foto-corespondentul sublocotenent Kalaşnikov şi ostaşii Oleinik, Ciurakov, Navaş şi Mialkin.

•

Mai târziu mi se comunicase la statul major al frontului că SS-istul Mengershausen, care fusese trimis acolo, relatase în depoziţiile sale scrise nu numai că observase cum fusese ars Führer-ul, ci chiar participase la această operaţie. În ce anume constase această participare, atunci nu aflasem, iar acum nu i-am găsit în arhive depoziţia scrisă referitoare la cele de mai sus.

Dar iată că am posibilitatea să citesc în manuscrisul şefului său, Rattenhuber:

„Cadavrele lui Hitler şi al Evei Braun ardeau anevoie şi atunci am coborât să dau dispoziţii pentru a se mai aduce benzină. Când am urcat iarăşi, cadavrele fuseseră deja acoperite cu puţin pământ. Santinela Mengershausen mi-a declarat că nu se mai putea sta în post din cauza mirosului insuportabil şi că el, împreună cu un alt SS-ist, din dispoziţia lui Günsche, le-au răsturnat în groapa unde zăcea câinele otrăvit al lui Hitler”.

Iar ceva mai departe, după ce descrie comportamentul populaţiei din adăpostul subteran, care imediat ce se aflase de moartea Führer-ului începuse să se îndeletnicească, în vederea preparativelor de fugă, cu tot soiul de treburi, Rattenhuber îl mai pomeneşte o dată pe Mengershausen: „M-a uluit spiritul de prevedere al SS-istului Mengershausen care, pătrunzând în cabinetul Führer-ului, a scos de pe haina acestuia, aflată pe speteaza scaunului, insigna lui de aur, în speranţa că „pentru relicva asta se vor plăti bani grei în America”.


 

• DIN NOU CIOBURI DE FIOLĂ

Este posibil ca acum, scriind cele de faţă, cercetările noastre să pară, fără voie, a fi avut un caracter mult mai ordonat decât fusese în realitate. De fapt, unele lucruri se obţinuseră datorită unei munci organizate, iar altele spontan, sau chiar la nimereală, anumite date se procuraseră uşor, iar altele cu preţul unor eforturi încordate. Acum, după un interval de timp apreciabil, multe asperităţi s-au netezit, pe când atunci, în calea investigaţiilor se ridicaseră uneori obstacole de neprevăzut.

Eram obligaţi să părăsim de urgenţă cancelaria Reich-ului, deoarece cartierul guvernamental, ca şi întreg Berlin-ul de altfel, trecuse sub comanda armatei lui Berzarin, iar lângă cancelarie se şi instalaseră santinelele pentru a nu îngădui nimănui să intre acolo. Astfel, desfăşurarea în continuare a misiunii noastre pe teritoriul cancelariei Reich-ului era mult îngreunată. Mai ales că nu aveam dreptul, pe faţă, să înlăturăm obstacolele ce se iveau în calea misiunii noastre, „îngrădiri departamentale”, cum li se spune astăzi în „viaţa civilă”.

Totuşi, nu se cuvenea să lăsăm în mâinile unei alte armate, „trofeele” noastre, să abandonăm o misiune pe care să n-o ducem noi înşine până la capăt.

Şi atunci am fost siliţi să recurgem la o „operaţiune” aparte. În zorii zilei, la orele patru dimineaţa, căpitanul Deriabin şi şoferul său, pătrunzând în cancelarie, răpiseră cadavrele lui Hitler şi al Evei Braun. Înfăşurându-le în cearceafuri, ocolind santinelele, săriseră gardul şi ajunseseră în stradă, unde-i aştepta o maşină cu două lăzi din scândură. 

Eram instalaţi în Buch, periferia nord-estică a Berlin-ului.

Acum e greu de spus dacă fusesem cazaţi într-o căsuţă sau, mai curând, o magazie care poseda şi o pivniţă. Ceea ce-mi amintesc cu precizie e faptul că, împreună cu câţiva medici de front, fusesem silită să cobor în beciul unde zăceau, transportaţi aci de acum două zile, copiii lui Goebbels, un băieţel şi cinci fetiţe, îmbrăcaţi în pijamale sau în cămăşuţe de noapte lungi, confecţionate dintr-un material deschis la culoare, cu care se culcaseră ultima oară în patul lor. Din pricina îmbujorării care se datora acţiunii cianurii de potasiu, copiii păreau ca vii, cufundaţi în somn. Părul fetiţelor era prins lângă urechi, cu agrafe metalice.

Goebbels zăcea mai la o parte.

La gâtul înnegrit de arsuri, o cravată galbenă, stupidă aici, întocmai ca la un bal mascat monstruos. Chipul alungit îi era desfigurat de un rânjet groaznic. Capul mare contrasta puternic cu trupul pirpiriu şi strâmt în umeri. Prin pantalonul ars i se vedea o gambă. Ciorapii i se carbonizaseră pe picioare. Laba unuia din ele era întoarsă.

Tot aici, în Buch, din dispoziţia colonelului Gorbuşin se aduseseră şi resturile lui Hitler şi ale Evei Braun.

Strada era alcătuită din locuinţe mici şi modeste. Deasupra capului cerul era înalt şi cuprinzător. Copiii goneau pe biciclete. Iar vârstnicii treceau împovăraţi de grijile lor apăsătoare pe lângă magazie, fără să cunoască, dar şi fără a se intereseze de ceea ce se găsea acum înăuntru.

Dacă m-aş fi gândit atunci că, peste ani, voi depune o mărturie amănunţită despre toate cele întâmplate în acele zile, probabil c-ar fi trebuit să-mi birui dezinteresarea de a pătrunde în magazie, de a mă apropia şi mai mult de lăzile bătute grosolan în cuie. Dar îmi era neplăcut, să cercetez resturile îngrozitoare şi înnegrite, pe care le mai văzusem în grădina cancelariei Reich-ului, şi n-am făcut-o.

Aici, în Buch, odată cu venirea la putere a lui Hitler, în vechile clinici, de bună reputaţie, oamenii erau supuşi unor examene referitoare la „utilitatea lor rasială”. În 1936 se înfiinţase şi o cartotecă a „valorilor ereditar-biologice”, în care se găseau cuprinşi toţi locuitorii din marele cartier al Berlin-ului, Pankow.

Acum, în clădirea de cărămidă a spitalului, unde se instalase spitalul chirurgical ambulant de campanie nr. 496, îşi începea activitatea o comisie de medici militari numită din ordinul generalului-locotenent Teleghin, membru al consiliului militar al Întâiului Front Bielorus, încă de pe data de 4 mai, imediat după descoperirea cadavrelor lui Goebbels şi ale familiei sale. Din comisie făceau parte renumiţi experţi în medicină legală şi anatomo-patologie: şeful anatomo-patolog al Armatei Roşii, locotenent-colonelul Kraievski, medicii Maranţ, Boguslavski şi Gulkevici. În fruntea comisiei era şeful expert în medicină legală al întâiului Front Bielorus, locotenent-colonelul Faust Iosifovici Şkaravski.

Era, într-adevăr, semnificativ ca disecţia lui Adolf Hitler să fie executată sub conducerea doctorului Faust!

Autopsia a fost efectuată, de către un medic-femeie, maior în serviciul medical al armatei, Anna Iakovlevna Maranţ, care ocupa funcţia de şef anatomo-patolog al Întâiului Front Bielorus.

Aceasta s-a petrecut la Berlin-Buch, în ziua de 8 mai. 

Iată cum se prezentase Hitler la examenul medico-legal. Stă scris în procesul-verbal:

„Într-o ladă de lemn, lungă de 163 cm, lată de 55 cm şi înaltă de 53 cm., ne-a fost adus cadavrul ars al unui bărbat. Pe cadavru a fost identificată o bucată de material tricotat, arsă pe margini, cu dimensiunile de 25x3 cm, de culoare gălbuie, semănând cu o cămaşă tricotată.

Deoarece cadavrul era ars, a fost greu de determinat vârsta, însă se poate presupune că avea vreo 50-60 de ani, o înălţime de 165 cm (măsurătoarea nu este exactă, din cauza carbonizării ţesuturilor)… Cadavrul era ars într-o proporţie importantă, mirosind a carne arsă…”

„Pe trupul modificat considerabil de foc nu s-au descoperit urme de leziuni grave, sau ale vreunei maladii mortale”, este notat în procesul-verbal.

„În cavitatea bucală s-au găsit bucăţele de sticlă, reprezentând o parte din pereţii şi fundul unei fiole subţiri”. 

După o examinare minuţioasă, comisia ajunsese la concluzia: „Moarte survenită ca urmare a unei otrăviri cu un compus de cianură”.

Nu se detectaseră niciun alt fel de indicii apte să provoace moartea.

Savanţi apuseni, ziarişti şi memorialişti insistă cu încăpăţânare să afirme că Hitler s-ar fi împuşcat. Unii, din ignoranţă, alţii, din dorinţa de a înfrumuseţa cât de cât circumstanţele sfârşitului său: conform tradiţiilor militare germane, un comandant de oşti, dacă îşi pune capăt vieţii, trebuie să recurgă neapărat la o armă de foc. Este semnificativ faptul că şi generalul Krebs, „stirpe de militar”, preferase să ia otravă.

În zilele acelea nu acordasem o prea mare importanţă modalităţii la care recursese Hitler pentru a se sinucide. Ne era indiferentă. Însă doctorul Faust Şkaravski şi competenţii săi colegi efectuaseră atunci un examen medico-legal minuţios şi constataseră că Hitler se sinucisese apelând la otravă.

•

Günsche, care se afla lângă uşă. Nu auzise nicio împuşcătură, în schimb simţise un puternic miros de migdale amare, în clipa când uşa rămăsese întredeschisă. Totuşi unii, bunăoară secretara lui Hitler, Gertrude Junge, auziseră. Declarase chiar:

„Când am ieşit din cabinetul lui Hitler şi am urcat pe platforma scării adăpostului, am auzit două împuşcături. Presupun că împuşcăturile au avut loc în cabinetul Führer-ului”.

În orice caz oamenii erau convinşi că Hitler se împuşcase. Până şi curierul lui, Bauer, care îl întâlnise curând după aceea pe Mengershausen, îi vorbise despre împuşcare. La fel discutau şi alţi apropiaţi ai Führer-ului.

Oare să se fi auzit, într-adevăr, vreo împuşcătură în camera lui Hitler, sau doar li se năzărise celor care îi aşteptau sfârşitul de cealaltă parte a uşii? Şi dacă, într-adevăr, se auzise, atunci cine trăsese?

Acum, pentru prima dată, vom încerca să lămurim aici această problemă.

În timpul examinării medicale a cadavrului Evei Braun de către aceeaşi comisie şi în aceeaşi componenţă, tot atunci, în ziua de 8 mai, se constatase: „În pofida unei răni grave prezente la coşul pieptului, cauza corectă a morţii a constituit-o otrăvirea cu un compus de cianură”.

Ce reprezenta această rană? Cine îi pricinuise rănirea, şi încă după ce murise?

Depoziţiile şefului gărzii personale a lui Hitler, Rattenhuber, care mi-au atras atenţia, au luminat oarecum lucrurile.

„Aproximativ la orele 3-4 din ziuă, când am intrat în anticameră, scrie el, am simţit un puternic miros de migdale amare. Locţiitorul meu, Hagel, mi-a spus emoţionat că Führer-ul s-a sinucis.

În clipa aceea s-a apropiat de mine Linge, care mi-a confirmat vestea referitoare la moartea lui Hitler, declarând totodată că a fost silit să execute cel mai dificil ordin al Führer-ului din viaţa lui.

Am aruncat o privire uimită asupra lui Linge. Mi-a explicat că Hitler, înainte de a muri, i-a ordonat să iasă din încăpere pentru 10 minute, apoi să intre din nou, să mai zăbovească înăuntru încă 10 minute, după care să-i execute ordinul. În aceeaşi clipă Linge s-a dus grăbit în camera lui Hitler şi s-a întors de acolo cu un revolver «Walther», pe care l-a aşezat în faţa mea pe masă. După finisajul exterior special, am recunoscut revolverul Führer-ului. Mi-a devenit clar în ce anume a constat ordinul lui.

Hitler, punând pesemne la îndoială acţiunea otrăvii din pricina numărului excesiv de injecţii, care i se administraseră zilnic o lungă perioadă de timp, i-a ordonat lui Linge să-l împuşte după ce va înghiţi otrava… Axmann, Reichsführer-ul tineretului hitlerist, fiind de faţă la discuţia noastră „a luat revolverul şi a spus că îl va ascunde, până vor veni vremuri mai bune”.

Probabil că Rattenhuber nu cunoştea încă un alt motiv care îl determinase pe Hitler să-i ordone lui Linge să-l împuşte.

Adevărul este că, atunci când probase otrava asupra celui de-al doilea câine, căţelul se luptase îndelung cu moartea şi fuseseră nevoiţi să tragă în el. Asta s-a constatat la autopsierea câinilor omorâţi, deşi în prima etapă nu se observase nimic, iar în procesul-verbal referitor la descoperirea lor nu se făcuse nicio menţiune deosebită.

Medicii ajunseseră la următoarea concluzie: „Modalitatea prin care a fost omorât câinele poate fi imaginată astfel: mai întâi a fost otrăvit, probabil cu o doză mică dintr-un compus de cianură şi, în agonie fiind, împuşcat”.

Este foarte posibil ca Hitler, care supraveghease otrăvirea câinilor, să se fi temut şi mai mult că otrava nu va acţiona eficient.

„Linge a tras în Hitler”, declarase Rattenhuber.

Mi-am închipuit că, probabil, mâna lui Linge tremurase atunci când trăsese în Führer-ul mort şi că glonţul nimerise în cadavrul Evei Braun, ceea ce m-a determinat să enunţ şi această presupunere. Însă am primit o scrisoare de la doctorul Faust Şkaravski. Îmi atrăgea atenţia asupra faptului că rănirea Evei Braun nu se datora unui glonţ. În procesul-verbal era notat: „urme de rănire prin schije a cavităţii toracice, cu hematoame, afectare a pulmonului şi pericardului, precum şi şase schije metalice minuscule”. 

„Când şi cum s-a produs această rănire nu pot afirma cu siguranţă, îmi scria Şkaravski, dar este foarte posibil ca, atunci când cadavrul fusese transportat din bunkerul Führer-ului, să fi fost lovit de schijele vreunei mine, sau ale unui proiectil de artilerie”.

Poate că aşa se şi petrecuseră lucrurile, deoarece la ora aceea grădina cancelariei se aflase sub tirul forţelor sovietice.

Deci, dacă se auzise totuşi o împuşcătură în camera lui Hitler, ea fusese cea executată de Linge. Dar urma împuşcăturii se pierduse.

•

Când mor tiranii, primele momente sunt dominate de o derută totală, – lucru foarte normal, căci şi ei sunt alcătuiţi din celule sortite morţii.

Mai târziu, circumstanţele în care s-a produs moartea, dacă sunt câtuşi de puţin confuze, încep să fie învăluite de legende. În cazul lui Hitler, legenda putea căpăta proporţii uriaşe.

Dar nu reieşise aşa, cum intenţionase de altfel Grossamiral-ul Dönitz, căruia Hitler îi lăsase moştenire toată puterea supremă, atunci când lansase o minciună inveterată declarând într-un comunicat special: Hitler a căzut luptând, aflându-se în fruntea apărătorilor capitalei Reich-ului german.

Şi nici cum declarase Reichsführer-ul tineretului, Axmann, care nu luase cu sine decât revolverul, că ar fi adunat, cenuşa lui Hitler.

Şi nici cum descrisese sfârşitul lui Hitler şoferul său Kempka, în cartea lui de mare senzaţie: „Eu l-am incinerat pe Hitler”, în care împuşcătura şi florile roşii din vază fuseseră contopite într-un singur buchet.

Şi nici măcar cum declarase valetul Linge.

Şi nici cum rezumase, în seriosul său studiu, istoricul englez Trevor-Ropper: „Într-un fel sau altul, Hitler a reuşit totuşi să-şi atingă ultimul ţel. Întocmai ca şi Alaric, gotul care a distrus Roma, în anul 410, şi care a fost înmormântat în secret de către credincioşii săi în apropiere de râul Buzento, în Italia, distructivul nostru contemporan a fost ascuns pentru totdeauna de ochii omeneşti”.

Armata Roşie, după patru ani de bătălii crâncene şi neîntrerupte, ajunsese la Berlin şi salvase omenirea de Hitler.

Cei cărora li se încredinţase misiunea de a stabili adevărul în privinţa lui Hitler, îşi îndeplineau sarcina trasată cu simţul unei imense răspunderi. Orice confuzie în această problemă li se părea primejdioasă, capabilă să dea naştere la legende, care nu puteau duce decât la o renaştere a nazismului.

„Hitler, cadavru sau legendă?” astfel se intitula un articol transmis în mai 1945 de agenţia Reuter.

„Examinarea acestor rămăşiţe omeneşti, se scria acolo, reprezintă de fapt punctul culminant al unor încordate investigaţii, care au durat o săptămână întreagă printre ruinele Berlin-ului.

Investigaţiile au fost înfăptuite sub conducerea unor cadre ale Armatei Roşii, care au reuşit să obţină probe incontestabile în privinţa morţii lui Hitler”.

Nădăjduisem tot timpul că va veni o vreme când aceste probe incontestabile vor fi date publicităţii. Poporul nostru, care sacrificase totul pentru înfrângerea fascismului, era îndreptăţit să afle că i se pusese acestui război şi ultimul punct.

A răspunde cu precizie întrebării dacă mai trăieşte Hitler sau nu, era o chestiune la fel de importantă şi pentru viitorul Germaniei.

Însă, în ziua de 8 mai, presa publicase o ştire despre faptul că Hitler se află ascuns undeva.

Între timp, unul dintre factorii de răspundere începuse să nu mai manifeste interes pentru elucidarea circumstanţelor morţii lui Hitler şi nu prea încuraja zelul cu care ne străduiam să obţinem dovezile necesare.

Ancheta şi prima etapă a investigaţiilor se bucuraseră de participarea unui număr apreciabil de oameni. Însă în jur de 8 mai ostaşii din serviciile de informaţii începuseră deja să se înapoieze pe la corpurile de armată şi diviziile lor. Astfel încât grupul colonelului Gorbuşin se afla redus la extrema limită. De fapt, în afara maiorului Bîstrov, grupul mai număra doar un translator, adică persoana mea.

Şi ne-am gândit că dacă nu aveam să prezentăm acum dovezile lumii întregi şi urmaşilor noştri, câtă vreme urmele evenimentelor mai erau încă fierbinţi, ci după cine ştie câţi ani, într-un viitor incert, se vor mai dovedi ele atunci suficient de convingătoare? Oare se făcuse totul pentru ca moartea lui Hitler şi identificarea cadavrului său să rămână de netăgăduit şi după trecerea anilor?

În aceste circumstanţe complexe, colonelul Gorbuşin a decis să obţină probele incontestabile.


 

• ARGUMENTUL DECISIV

La Berlin-Buch, în ziua de 8 mai, chiar la aceeaşi dată când la Karlshorst avea loc semnarea actului de capitulare a Germaniei despre care încă nu aflasem, colonelul Gorbuşin m-a chemat la el şi mi-a întins o cutie, spunându-mi că înăuntru se află dantura lui Hitler şi că răspund cu capul de păstrarea ei.

Era o cutie găsită la nimereală, uzată, de culoare bordo-închis, căptuşită cu atlaz, din cele care se confecţionează pentru articolele de parfumerie, sau pentru păstrarea bijuteriilor ieftine.

Acum conţinea argumentul decisiv, dovada incontestabilă a morţii lui Hitler, deoarece nu există în lume doi oameni care să aibă o dantură absolut identică. În afară de aceasta, proba respectivă se putea conserva mulţi ani de acum încolo. 

Îmi fusese înmânată mie, deoarece lada ignifugă în care se afla cadavrul rămăsese în păstrarea celui de-al doilea eşalon şi nu exista posibilitatea de a i se garanta deplina securitate. Şi tocmai mie anume, fiindcă grupul colonelului Gorbuşin care urma să se ocupe în continuare de studierea tuturor împrejurărilor legate de sfârşitul lui Hitler, la data aceea se redusese, după cum am mai arătat, la numai doi oameni.

Ceilalţi tovarăşi ai noştri, împreună cu care parcursesem o cale atât de lungă până în Germania, când mă întâlneau în ziua aceea cu cutia la mine, şi la cantină şi la serviciu, n-aveau de unde bănui conţinutul ei. Tot ce era legat de stabilirea morţii lui Hitler, se păstra strict secret.

Toată ziua aceea, plină de bucuria Victoriei, mi s-a părut o adevărată povară. Să porţi cutia în mână şi să-ţi îngheţe sângele în vine la gândul că, din întâmplare, s-ar putea s-o rătăceşti pe undeva. Iar conţinutul ei mă copleşea şi mă deprima.

Pentru mine avusese loc deja, în perioada aceea, o devalorizare bruscă a atributelor istorice legate de căderea celui de al treilea Reich. Trăisem într-o stare de permanentă tensiune. Moartea conducătorilor, şi tot ce se petrecuse, mi se părea acum ceva obişnuit.

Şi nu numai mie. Telegrafista Raia, cu care mă întâlnisem atunci când fusesem chemată la statul major al frontului, probase în faţa mea o rochie albă, de seară, a Evei Braun, pe care i-o adusese din adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului locotenentul-major Kuraşov, curtezanul ei. Rochia era lungă, aproape până la podea, cu un decolteu pronunţat pe piept. Însă Raiei nu i-a plăcut. Iar ca suvenir istoric n-o interesase câtuşi de puţin.

În aceeaşi zi, de 8 mai, aproape de miezul nopţii, pe când mă pregăteam de culcare şi încuiasem uşa cu cheia, eram mereu preocupată de ce aveam să fac cu cutia. Îmi era silă s-o ţin lângă mine. Însă trebuia pusă undeva, în aşa fel încât să se găsească permanent în faţa ochilor mei şi, trezindu-mă, să mă pot încredinţa de fiecare dată de existenţa ei. Odaia care îmi fusese repartizată, la parterul unei mici vile rustice cu etaj, era destul de micuţă: în afară de pat şi noptieră, se mai găsea înăuntru doar un şifonier scund. Acolo am aşezat cutia. Dar în aceeaşi clipă m-am auzit chemată. Luând cutia cu mine, am urcat pe o scară de lemn, extrem de înclinată, la etajul de unde răsunaseră glasurile care mă strigau.

Uşa odăii era larg deschisă. Maiorii Bîstrov şi Picico stăteau lângă aparatul de radio, ascultând încordaţi, cu gâtul întins.

Ciudat lucru. Doar ne aşteptam la asta. Totuşi, când în cele din urmă s-a auzit glasul crainicului: „Semnarea actului de capitulare necondiţionată a forţelor armate germane”, am încremenit, cu toţii, ca buimăciţi.

„• Noi, subsemnaţii, acţionând în numele comandamentului suprem german, suntem de acord cu capitularea necondiţionată a tuturor forţelor noastre armate de pe uscat, mare şi aer, precum şi a tuturor forţelor care în momentul de faţă se află sub comandă germană, faţă de comandamentul suprem al forţelor expediţionare aliate.

• Comandamentul suprem german va ordona imediat tuturor comandanţilor forţelor de uscat, aero şi navale, precum şi tuturor forţelor aflate sub comandament german, să sisteze orice operaţie militară la orele 23:01, ora Europei centrale, în ziua de 8 mai 1945, să rămână la locurile lor, unde se găsesc în acest timp, şi să dezarmeze complet…”

Era glasul crainicului Levitan: „În cinstea încheierii victorioase a Marelui Război de Apărare a Patriei…”, l-am întâmpinat cu exclamaţii, gesticulând dezordonat.

Apoi ne-am turnat câte un pahar de vin, în tăcere. Pusesem cutia pe podea. Am ciocnit tustrei fără să scoatem o vorbă, emoţionaţi, cu părul ciufulit, liniştiţi în sfârşit, ascultând bubuitul salvelor de salut care se auzeau de la Moscova.

Coboram pe scara de lemn de la etaj, ţinând cutia strâns apăsată de şold. Deodată, parcă m-a împins ceva şi-am fost nevoită să mă prind de balustradă. Mă cutremura un simţământ, care nu-mi va pieri niciodată din memorie.

Dumnezeule, oare mie mi se întâmplau toate acestea? Era posibil să fiu aici, în ceasul capitulării Germaniei, având asupra mea o cutie în care se afla ceea ce mai rămăsese din Hitler, fără putinţa de a se tăgădui acest lucru?

S-au scurs mulţi ani până să vin din nou să vizitez aceste locuri. De la Schönhäuseralee (Aleea caselor frumoase), trenul aerian coboară lent, deplasându-se pe un terasament nu prea înalt, trecând pe lângă construcţii noi, parcele de grădini, coşuri de uzine, tot mai spre est, pe lângă lanurile ce se ivesc la orizont, de-a lungul luminişurilor cu iarbă, şi ai impresia că străbaţi o suburbie, deşi în realitate te afli tot în Berlin-ul din graniţele sale antebelice. Şi, în sfârşit, iată şi gara Berlin-Buch, de la îndepărtata periferie a capitalei.

În căutarea străzii unde locuisem atunci, în mai 1945, a trebuit să apelez la ajutorul a doi trecători; spre deosebire de ceilalţi, aceştia mergeau fără grabă, legănându-se. Purtau pălării de fetru boţite, iar chipurile, le erau arse de vânt şi brăzdate de riduri; aveam de a face cu nişte crescători de oi de la gospodăria cooperativei locale, care se duceau la restaurant să mai stea la o halbă de bere. Nu erau deprinşi să întâlnească aici, în localitatea lor, o străină. Turiştii nu prea veneau la ei.

— Însă eu am mai fost aici, când eram în armată, în mai 1945.

Au dat din umeri mijindu-şi ochii nedumeriţi, nevenindu-le să creadă, după care au pomenit de Stalingrad unde luptaseră amândoi. Am stat de vorbă, despre una-alta, despre viaţă, despre cât se câştiga la ei, cercetându-ne reciproc, iar ei mirându-se de întâlnirea noastră şi iritându-se, deoarece în urma fiecăruia, se ivea amărăciunea zilelor trăite atunci.

Apoi am intrat în prăvălioara-atelier a unui ceasornicar, nădăjduind să întâlnesc un vechi localnic, atoateştiutor. Clopoţelul de la uşă clincheti, vestind sosirea clientului. De după o despărţitură, îmbrăcat într-un halat lung până la glezne, se ivi gârbovit bătrânul ceasornicar.

Prin ochelarii lui privea la mine vechea Germanie a lui Wilhelm. Pentru a-mi veni în ajutor, ceasornicarul s-a apropiat de tejghea şi mi-a schiţat un plan al localităţii.

Era un asfinţit de toamnă portocaliu şi strălucitor. Oamenii se grăbeau să prindă trenul, după ce-şi isprăviseră ziua de lucru în clinicile din Buch. Copiii, droaie, se întorceau de la grădiniţă. Potecile parcului dispăreau sub aşternutul de frunze căzute. Pe un mic obelisc, având în vârf o stea roşie, sta scris:

„Glorie eternă eroilor căzuţi în lupta pentru eliberarea omenirii de sub jugul fascismului”.

Aici, prin această periferie nord-estică, pătrunseseră în Berlin, cei dintâi, ostaşii noştri din armata a 3-a de şoc.

Hoinăream emoţionată pe stradă, căutând casa aceea cu scara povârnită unde, ţinând cutia în mână, fusesem surprinsă de ştirea că războiul se terminase iar viaţa mea se încrucişase, atât de ciudat, în acele ceasuri, cu istoria germană…

•

În dimineaţa zilei de 9 mai, totul clocotea în localitatea Buch de la periferia Berlin-ului. Aşteptând să se petreacă ceva excepţional, o solemnitate de nedescris şi plină de veselie, aşa cum se şi cuvenea să fie sărbătorită mult aşteptata Zi a Victoriei, erau unii care deja începuseră să dănţuiască, iar de undeva răsunau cântece.

Ostaşii îmbrăţişaţi se plimbau pe străzile periferiei Buch. Fetele îşi spălau grăbite bluzele militare.

Eu şi colonelul Gorbuşin, în dimineaţa aceea, plecasem într-o nouă misiune; trebuia să-i găsim neapărat pe dentiştii lui Hitler.

În concluziile medicilor legişti se arăta: „Principala achiziţie anatomică, putând fi utilizată pentru identificarea persoanei în cauză, sunt maxilarele acesteia, având un mare număr de punţi, dinţi, coroane şi plombe”.

În procesul-verbal la care se refereau aceste concluzii, fusese dată o descriere detaliată a maxilarelor.

Medicii detaşaseră maxilarele şi le puseseră în cutia care se afla acum asupra mea. Un autotractor târa un tun. Pe ţeava acestuia, ca şi pe caroseria unui camion care ne ieşise în cale, mai străluceau încă literele lozincii: „La Berlin!”

Ostaşii Armatei Roşii, şi tunurile, şi camioanele, toate erau la locul lor. Totul rămăsese ca mai înainte. Dar, în acelaşi timp, totul arăta altfel.

Tunurile nu mai trăgeau, ostaşii nu mai porneau la atac. Pacea mult aşteptată coborâse pe pământ. Şi astăzi deveneau istorie nu numai depărtatele bătălii de pe malurile Volgăi, ci şi luptele extrem de recente, din acele zile de neasemuit, de năvalnică însufleţire, când avusese loc avântatul asalt al Berlin-ului.

În ajun fusese cald, ca în plină vară, însă acum cerul se posomorâse. Era o zi cenuşie, lipsită de soare. Dar în suburbia Berlin-ului grădinile înfloreau, mirosea a parfum de liliac. Lângă drum, în iarba presărată cu flori galbene de păpădie, şedeau doi germani, un flăcău şi o fată. Pe chipurile lor, tinere şi pline de viaţă, stătea scris că războiul se sfârşise, că se pusese capăt coşmarului morţii şi că era nemaipomenit de bine să trăieşti pe lumea asta.

Venind din periferia care scăpase nevătămată, intram din nou în Berlin-ul distrus. Ici-colo mai fumegau ruinele. Aerul oraşului încă mai era plin de fumul luptelor. Prin spărtura unui zid se iţea o pânză roşie pârlită de foc, era un drapel confecţionat cu mijloace proprii, unul din acelea pe care şi le făcuseră ostaşii în timp ce se apropiau de Berlin şi le păstraseră la piept pentru a le arbora în capitala germană.

Puteam oare nădăjdui să găsim pe cineva, indiferent cine, în haosul unui mare oraş distrus de război?

Într-un „Ford de opt”, avându-l la volan pe şoferul Serghei, am cutreierat străzile berlineze în ziua aceea de 9 mai, ceasuri de-a rândul.

Iată-l, în fotografia pe care am păstrat-o la mine, pe siberianul Serghei, un om greoi ca un urs şi tăcut, proptindu-se de automobilul pe care îl scosese dintr-un şanţ încă la Poznan.

„Ford”-ul acela de opt cilindri, vopsit de mâinile lui, negru, cu denivelări şi unele părţi mai netede, înainta bălăbănindu-se pe străzile blocate, peste care se prăvăliseră casele dărâmate, frânând icnit, pentru ca apoi să zvâcnească mânios din loc şi s-o ia la goană pe magistralele debarasate pentru circulaţie.

Trecătorii ne explicaseră în ziua aceea, de nenumărate ori, cum să găsim o stradă sau alta. Copiii berlinezi, care se urcaseră bucuroşi în maşină pentru a ne indica drumul, nu-şi dădeau seama că erau participanţi anonimi la o aventură istorică de importanţă deosebită.

În cele din urmă, eforturile noastre ne-au dus până lângă pavilioanele clinicilor universitare Charité. Acestea erau ornamentate într-un mod bizar, cu tot soiul de dungi colorate, pentru a fi cât mai eficient camuflate. Ni se spusese că una din aceste clinici, nas, gât, urechi, era condusă de profesorul laringolog Karl von Eiken, cel care îl tratase pe Hitler. Dar dacă mai era la Berlin şi dacă putea fi găsit, în privinţa aceasta nu ni se oferise nicio certitudine.

Am pătruns pe teritoriul clinicii. Spitalul era destinat mai ales populaţiei civile. Se afla instalat într-un adăpost subteran, unde numeroase becuri slabe licăreau sub plafoanele boltite. Asistentele medicale, în halate gri, cu chipurile chinuite de suferinţe, îşi îndeplineau îndatoririle cu severitate şi într-o tăcere desăvârşită. Pretutindeni, răniţi purtaţi pe tărgi.

Datorită faptului că răniţii din acest adăpost subteran erau civili, cruzimea războiului care se terminase ieri era aici cu atât mai acută.

Tot aici se afla şi profesorul Eiken, un bătrân înalt şi slab. Lucrând în condiţii extrem de dificile, nu-şi părăsise o clipă postul în acele zile tragice şi primejdioase, şi nici nu fugise din Berlin, înainte de capitulare, în pofida îndemnurilor primite, iar personalul, urmându-i exemplul, rămăsese pe loc. Ne-a condus prin clădirea cu faţadă colorată a clinicii lui, care continua să fie încă pustie. Acolo, în cabinetul său, a avut loc o convorbire lipsită de grabă, liniştită.

Fireşte, fusese nevoit să-i acorde asistenţă medicală cancelarului Reich-ului, Hitler, încă din 1935, acesta suferind cu gâtul. După atentatul comis asupra lui în iulie 1944, Eiken îl tratase din nou, deoarece din pricina exploziei Hitler avusese sparte cavităţile timpanelor şi-şi pierduse într-o oarecare măsură auzul. Auzul i se refăcuse treptat. Şi nu mai fusese nevoie să-l opereze.

Dintre medicii personali ai lui Hitler, von Eiken îl cunoştea pe profesorul Morell. Doctorul stomatolog al cancelariei Reich-ului, după cum ne-a informat Eiken, era în acelaşi timp şi unul din medicii personali ai lui Hitler, dar nu ştia cum se numeşte. Iar nouă tocmai acest doctor ne trebuia.

Eiken trimise pe cineva la clinica stomatologică a Charité-ului să obţină informaţii în privinţa acestuia. Între timp ne-am continuat discuţia.

… Peste ani am mai venit o dată aici. Clădirea era acum debarasată de urmele camuflajului, rămăsese numai cărămida brun-roşcată, la fel ca la toate celelalte clinici universitare din preajmă. Nenumăraţi arbuşti decorativi îşi întindeau crengile spre ziduri.

Un grup de studenţi se grăbea la cursurile serale.

O tânără practicantă, într-un halat alb şi scurt, cu părul revărsat pe umeri, păşea ţăcănind din tocuri. În faţa intrării, un cărucior gol, de copil.

Litere metalice învechite, încrustate în cărămidă: „Clinica O.R.L.” O placă albă emailată, rămasă de pe vremuri, – rugând lumea să-şi şteargă picioarele. Ghişeul registraturii. Am întrebat de von Eiken. O registratoare, ceva mai în vârstă, mi-a ieşit în întâmpinare.

— L-aţi cunoscut?

Am dat din cap afirmativ.

Registratoarea m-a călăuzit pe coridorul clinicii, până într-o încăpere din fund, unde bătrâna duşumea era acoperită acum cu linoleum din zilele noastre, iar stelajele, decorative fuseseră înţesate de ghivece cu flori şi plante verzi căţărătoare, aşa cum întâlnim adeseori astăzi, iar la fereastra lăsată deschisă flutura o perdea din nailon.

În tăcere, însoţitoarei m-a condus în dreptul unui portret fixat pe perete, o fotografie mare, într-o ramă îmbrăcată în pânză de in. Astfel l-am mai văzut o dată la faţă pe von Eiken. Cărunt, cu mustăţi, cu ochelari ale căror braţe îi îndepărtau uşor urechile. Guler alb scrobit, cravată de culoare închisă, cu buline albe.

Condusese clinica din 1922 până în anul 1950. După ce se retrăsese din activitate, mai trăise un deceniu, dându-şi obştescul sfârşit la vârsta de 87 de ani. Reieşea că în mai 1945 avusese 72 de ani.

— Er war sehr berühmt! (A fost foarte renumit!), mi-a spus registratoarea.

Galeria de portrete era deschisă de figurile predecesorilor săi în postul de director al clinicii, patru la număr, iar după fotografia lui mai urmau încă două.

În coridor se ivi un doctor tânăr, îmbrăcat tot în alb, pantofi, pantaloni şi halat, probabil că abia ieşise din sala de operaţii.

Am părăsit clinica.

Vântul legăna vechiul felinar de deasupra intrării şi desfolia arţarii îngălbeniţi. O femeie stătea plecată peste cărucior, aşezându-şi copilul pe care îl adusese la doctor, să-l consulte.

… Să ne reîntoarcem la povestea noastră.

De la clinica stomatologică, unde trimisese Eiken după informaţii, s-a-prezentat un student. Cunoştea numele medicului stomatolog al lui Hitler, profesorul Blaschke, şi s-a oferit să ne conducă la dânsul.

Studentul, purtând un pardesiu negru, fără nimic pe cap, cu un păr ondulat şi închis la culoare învăluindu-i chipul blând şi rotund, era amabil şi prietenos. A urcat lângă noi în maşină, şi ne-a arătat drumul. Am aflat că era bulgar şi îşi făcea studiile la Berlin, unde îl prinsese războiul şi de unde nu i se permisese să se înapoieze în patrie.

Pe străzile centrale, degajate destul de anevoios de dărâmături, treceau nenumărate maşini cu steguleţe roşii arborate în cinstea Victoriei. Germanii circulau cu bicicletele. Erau cu miile, prevăzute cu port-bagaje încăpătoare. În ele, fie că aşezaseră vreun copil, fie că încărcaseră tot soiul de boarfe. Abia se împlinea săptămâna de când Berlin-ul scăpase de război şi sentimentul de uşurare resimţit de berlinezi în primele zile ceda locul preocupărilor vitale. În oraş numărul oamenilor sporise vizibil, aceştia ocupând trotuarele însoţiţi de copii şi cărând tot soiul de baloturi.

Am intrat pe Kurfürstendam, una din arterele elegante ale Berlin-ului. Arăta la fel de jalnic ca şi străzile celelalte. Totuşi blocul cu nr. 213 sau, mai exact, acea aripă a acestuia unde se afla cabinetul particular al profesorului Blaschke, scăpase cu bine. În faţa intrării am dat peste un bărbat. Era fără palton, iar la butoniera hainei de culoare închisă avea petrecută o baretă roşie, semn al prieteniei faţă de ruşi, un fel de cuvânt de bun sosit şi de solidaritate. Era ceva neobişnuit. În zilele acelea, la Berlin domina culoarea albă a capitulării. S-a recomandat: doctor Bruck.

Aflând că-l căutam pe profesorul Blaschke, ne-a informat că acesta nu era acasă. Blaschke plecase cu avionul la Berchtesgaden, împreună cu adjutantul lui Hitler.

L-am urmat, urcând la primul etaj, şi doctorul Bruck ne-a introdus într-un cabinet stomatologic spaţios, cu multe ferestre.

Dându-şi seama că doctorul Bruck este doar un accesoriu în acest cabinet, colonelul Gorbuşin l-a întrebat dacă nu cunoaşte cumva pe vreunul din colaboratorii lui Blaschke.

— Cum să nu! – a exclamat doctorul Bruck. Vă referiţi la Kätchen? La Fräulein Häusermann? Este la ea acasă, la doi paşi de aici.

Studentul s-a oferit să se ducă după ea.

— Pariserstrasse, treizeci şi nouă-patruzeci, apartamentul 1, îi spuse Bruck.

Ne-a invitat apoi să luăm loc în nişte fotolii încăpătoare, unde înainte de sosirea noastră, nu demult, se lăfăiseră căpeteniile naziste, pacienţii profesorului Blaschke. Din anul 1932 fusese în permanenţă stomatologul personal al lui Hitler.

Bruck s-a aşezat şi el într-unul din fotolii. Am aflat că era dentist, în trecut locuise şi lucrase în provincie, iar asistenta profesorului Blaschke, Käte Häusermann, îi fusese elevă, iar apoi asistentă. Asta, până la acapararea puterii de către nazişti. După aceea, ea şi sora ei îl ajutaseră să se ascundă, deoarece era evreu şi trebuia să trăiască sub un nume străin.

Peste puţin timp a sosit o femeie bine făcută, înaltă şi atrăgătoare, îmbrăcată într-un mantou albastru cloşat, legată la cap cu un batic de sub care se distingea un păr blond.

— Kätchen, îi spuse Bruck, dânşii sunt ruşi. Ar avea nevoie de ajutorul tău.

Însă femeia, fără să-l mai asculte până la capăt, porni să plângă.

— Kätchen! bătu stânjenit din palme doctorul Bruck, Kätchen, dar sunt prietenii noştri.

Bruck era mult mai scund decât ea, însă o luase pe Käte Häusermann de mână ca pe o fetiţă şi-i mângâia mâneca mantoului albastru.

Oamenii aceştia reprezentaseră doi poli opuşi ai regimului nazist. Ea, aparţinând personalului care-l servea pe Hitler, beneficiase de o situaţie privilegiată. Iar el, om în afara legii, prigonit, găsise un sprijin în sânul familiei ei. Îi priveam şi mă gândeam: viaţa este complexă, bogată, extrem de diversă, se încadra anevoie în canoanele prestabilite ale fascismului.

Am început să stăm de vorbă cu Käte Häusermann. Se comporta degajat şi deschis. Avea treizeci şi cinci de ani. Logodnicul ei era institutor, iar acum subofiţer, aflat undeva în Norvegia. Nu mai primise demult vreo veste de la el. Profesorul Blaschke îi propusese să plece cu avionul la Berchtesgaden, dar îl refuzase, deoarece îşi îngropase toate hainele în pământ, pentru a le salva de eventualitatea când casa de pe Pariserstrasse s-ar fi prăbuşit sau ar fi luat foc, şi i-ar fi părut rău să le lase acolo.

La Blaschke lucra încă din 1937. Pe Hitler îl văzuse ultima oară la începutul lui aprilie, în incinta cancelariei Reich-ului, când se dusese să-şi primească raţia de ţigări. Iar în ziua de 2 mai, la casa din Pariserstrasse, auzise de la oameni pe care nu-i cunoştea că Hitler nu se mai afla în viaţă şi că fusese incinerat.

Mi-a povestit unele amănunte despre Hitler şi despre familia Goebbels. Dar despre toate astea am discutat mai târziu…

Atunci, în cabinetul profesorului Blaschke, colonelul Gorbuşin mă rugase s-o întreb dacă nu cumva se găsea acolo anamneza maladiei lui Hitler.

Häusermann a răspuns afirmativ şi a deschis imediat sertarul cu fişe. Îi urmăream emoţionată degetele care frunzăreau fişele. La intervale diferite, apăreau când anamneza maladiei lui Himmler, când cea a lui Ley, când fişa şefului presei, Dietrich, când cele ale lui Goebbels, ale soţiei sale şi copiilor…

În cabinetul profesorului Blaschke se aşternuse o linişte atât de neobişnuită încât se auzea cum doctorul Bruck, care nu ştia ce anume ne îndreptase încoace, ofta din adânc, dorind un singur lucru, totul să reuşească cât se poate mai bine. Iar studentul, care îşi cam dădea seama despre ce-i vorba, se contaminase de aşteptarea noastră tensionată şi stătea nemişcat, aplecându-şi într-o parte capul bucălat.

În sfârşit se găsi şi fişa lui Hitler – cu anamneza maladiei sale. Era ceva. Însă lipseau radiografiile.

Häusermann îşi exprimă o bănuială, să nu se afle cumva într-un alt cabinet al lui Blaschke, cel din incinta cancelariei Reich-ului. În ultimele zile lucraseră acolo câteva coroane, pe care însă nu avuseseră timp să i le monteze lui Hitler.

Ne-am luat rămas bun de la doctorul Bruck şi de la studentul bulgar, după care am plecat în mare viteză, împreună cu Käte Häusermann, din nou spre cancelaria Reich-ului.

Din clipa aceea n-am mai ştiut nimic despre studentul bulgar. Dar după aproape douăzeci de ani, când se stârnise iarăşi interesul lumii faţă de Hitler, dacă mai trăieşte sau e mort, am văzut în revista Stern portretul acestui om, cu părul la fel de cârlionţat şi cu aceleaşi trăsături blânde ale chipului, cu toate că, bineînţeles, în răstimpul acesta se mai schimbase. Am aflat că era vorba despre doctorul Mihail Arnaudov, care se stabilise în Chile. Şi i-am citit şi interviul, care făcuse vâlvă în toată lumea, în care relata sincer călătoria noastră cu maşina, iar mai departe fabula în legătură cu participarea sa la identificarea lui Hitler.

Atunci ne făcuse un serviciu imens, conducându-ne de la Eiken la cabinetul lui Blaschke. Însă nu ne putuse fi util câtuşi de puţin în privinţa identificării lui Hitler. Şi, după ce-i mulţumisem, ne luasem rămas bun de la el pentru totdeauna.

În drum spre cancelaria Reich-ului, Käte Häusermann ne-a povestit că se dusese odată cu Blaschke la Berchtesganden, unde Eva Braun îi era pacientă. Existenţa acesteia fusese tăinuită la Berlin, cu deosebită grijă, până în ultimele zile, şi se declarase mereu că Führer-ul nu fumează, nu bea şi nu cunoaşte niciun fel de bucurii pământene, ci doar îşi slujeşte poporul. Aceasta era piatra de temelie a propagandei în jurul persoanei sale.

Am lăsat maşina şi am pornit tăcuţi tustrei pe Wilhelmstrasse, plină de dărâmături şi pustie.

Din nou cancelaria Reich-ului, purtând pretutindeni urme de gloanţe şi proiectile, înnegrită de funingine, cu spărturi căscate în ziduri; o construcţie lungă, având un singur balcon pe toată întinderea ei: expresie arhitecturală a „voinţei germane unice”, care se înfăţişa la balcon în persoana Führer-ului în zilele solemnităţilor naziste.

Pe un soclu rotund de afişaj se afla lipit ordinul de zi al comandantului sovietic al Berlin-ului, generalul Berzarin, tipărit pe hârtie de culoare portocalie.

Deasupra intrării în cancelarie era un basorelief: emblema fascistă, un vultur cu aripile desfăcute, ţinând în gheare zvastica. La câteva zile după victorie, basorelieful fusese dat jos şi transportat la Moscova, la Muzeul Forţelor Armate, unde poate fi văzut şi astăzi.

Santinela a dus arma la picior dar ne-a barat drumul, i se ordonase să nu îngăduie nimănui intrarea fără un permis special din partea comandamentului Berlin-ului.

Gorbuşin a obţinut cu greu să ni se permită a pătrunde înăuntru.

Am deschis uşa masivă de stejar; în dreapta, sala dg festivităţi: uşa îi era spartă, iar pe jos lustre prăbuşite. În stânga, o pantă uşoară care ducea spre adăpostul antiaerian. Aici, până la 21 aprilie, când artileria noastră îşi începuse tirul asupra centrului Berlin-ului, se aflase Hitler. După aceea se mutase în adăpostul cel nou, Führerbunker, din grădină, temându-se să nu se pomenească cumva îngropat de cancelaria Reich-ului, care se putea nărui sub loviturile proiectilelor sovietice.

Am străbătut vestibulul boltit şi am coborât mai jos. O scară lină, cu două platforme. Tustrei aveam doar o singură lanternă, dar şi aceea lumina destul de slab. Era întuneric, pustiu, cam sinistru… În studioul de radio, de unde transmitea Goebbels, dormea un ostaş al Armatei Roşii, cu casca lăsată pe-o ureche.

Numai Häusermann se putea orienta aici. Plecase din „cavoul faraonilor” cu trei zile înainte de căderea Berlin-ului.

Käte Häusermann ne-a condus într-o cămăruţă, unde cu puţin timp în urmă lucrase şeful ei, profesorul Blaschke, mai înainte de a pleca din Berlin.

Din întuneric, razele lanternei de buzunar evidenţiau estompat fotoliul stomatologic, o canapea pliantă, prevăzută şi cu o pernă în sul, precum şi o măsuţă. Ceva se zărea pe jos, o fotografie: câinele Führer-ului, la plimbare cu adjutantul acestuia. Înăuntru era jilav, mirosea a mucegai.

Am căutat caseta cu fişele cartotecii. Era în sertarul unei noptiere oarecare, aflată şi ea în încăpere.

Ajutaţi de Käte Häusermann, am găsit radiografiile dentare ale lui Hitler, precum şi coroanele de aur pe care, nu apucaseră să i le monteze. Avusesem un noroc grozav, o şansă unică, deoarece uraganul care trecuse în goană prin încăperile adăpostului subteran, acum câteva zile, nu afectase deloc colţişorul acesta.

Deodată s-a auzit răsunând din străfundurile coridorului: „Se află pe Volga o stâncă surpată!” Era un glas stingher. Al unui soldat care chefuia de zor, bând vinurile scumpe în care îşi înecaseră disperarea generalii germani pe care el îi izgonise de-aici. Unitatea sa îl dăduse lipsă, în vreme ce el îşi petrecea în adăpostul subteran cea de a şaptea zi. Adormea, se deştepta, şi iarăşi se apuca să bea întru gloria armatei noastre şi odihna sufletului celor care nu mai apucaseră să ajungă până la cancelaria Reich-ului.

Am plecat, ducând cu noi comori de valoare inestimabilă.

În adăpostul pustiu răsuna în continuare glasul acela dogit, cherchelit de vinuri, de bucurie sărbătorească şi amărăciune: „… muşchiul sălbatic m-a năpădit!”

Nici n-am apucat să ne aşezăm în maşină, că motorul a avut o pană.

Şoferul Serghei i-a săltat capota, iar noi am coborât şi ne-am pomenit chiar lângă poarta Brandenburg.

Cu ochii închipuirii, am desluşit mărşăluind printre cele şase coloane ale porţilor detaşamentele cu făclii ale naziştilor; pe balconul hotelului Kaiserhof, figura plăpândă a lui Goebbels, depunând eforturi să se facă văzut de după spinările voluminoase ale camarazilor săi de arme. Hitler saluta mulţimea cu mâna. Licăreau făcliile incendiilor, ale distrugerilor, ale cărţilor mistuite de foc, pe care le aprinseseră naziştii şi care îi devorase şi pe ei. Nu zadarnic li se spunea „făclieri” acelor soldaţi germani cărora li se impusese misiunea de a da foc oraşelor şi satelor. Cu câtă ură alergau, încoace şi-ncolo, prin noianul amărăciunilor omeneşti, în uniformele lor de culoare ruginie.

Am mai parcurs o oarecare distanţă, când un bubuit de tunuri sfârtecă deodată liniştea deplină ce se aşternuse în ultimele zile.

În primul moment am fost cuprinsă de groază. Ce se întâmplă? Era posibil să fi izbucnit iarăşi războiul?

Nu-mi dădusem seama de la bun început: erau salve de salut!

Deasupra groaznicelor ruine, peste fumul şi colbul încă nespulberat al luptelor, deasupra clădirii mohorâte a Reichstag-ului, peste colţul ierbii de primăvară, zburau spre cer gloanţe trasoare, iar bolta ce se umplea de fum era presărată acum de mii de luminiţe colorate. Trăgeau salve de salut tunurile de mare calibru şi puştile-mitralieră; trăgeau şi automatele, în rafale. Bubuiturile luau amploare şi totul se cutremura în jurul nostru, întocmai ca în ceasurile de luptă.

Era binecuvântata zi a victoriei noastre asupra fascismului, asupra mârşăviei, asupririi, a încercării de corupere a omului…

Am coborât iarăşi din maşină. Käte Häusermann spunea ceva. Trăgeau şi tunurile antiaeriene, iar schijele clincheteau pe caldarâmul desfundat al străzii.

Stăteam tăcuţi, mişcaţi până la lacrimi, înmărmuriţi de simţământul fericirii ce ne cuprinsese, dar şi de durerea apăsătoare stârnită de amintirea celor ce nu apucaseră să vadă victoria.


 

• FĂRĂ DETECTIVI

E foarte posibil ca amatorii de literatură detectivă să rămână dezamăgiţi: nu întâlnesc în cartea aceasta niciun fel de urmăriri, nici împuşcături de după colţul caselor, nici seifuri sparte. Voi adăuga, întru amărăciunea celor care preferă legendele adevărului: n-au existat nici dubluri.

Despre sursa care a stat la baza unei „dubluri” a lui Hitler, am povestit mai înainte. Se mai iviseră şi alte „dubluri” şi iată în ce împrejurări. Generalul-colonel Berzarin, comandantul Berlin-ului, făgăduise că-l va propune la titlul de Erou al Uniunii Sovietice pe cel care va găsi cadavrul lui Hitler. Şi deodată îi fuseseră cărate vreo şase exemplare de „hitleri”. Iar după aceea se răspândise zvonul „dublurilor”.

Aş mai fi putut stârni interesul cititorilor povestindu-le, bunăoară, că la examenul medico-legal al cadavrului Magdei Goebbels, se identificaseră pe cap resturi de perucă. Sau că insigna de aur care se găsise asupra ei, după cum s-a constatat mai târziu, îi aparţinuse lui Hitler şi-i fu dăruită cu trei zile înainte, de căderea Berlin-ului. Şi că această insignă de aur, supusă unei analize chimice, se dovedise a fi de aramă.

Ar fi fost mult mai important să relatez despre un indiciu depistat la examenul medico-legal, care caracteriza o deficienţă fizică a lui Hitler, mai precis o anomalie, şi care fusese consemnat atunci în procesul-verbal de autopsie. Într-adevăr, acesta ar fi putut furniza material pentru aprecierea complexelor lui Hitler, generate de deficienţa pe care o avea. Însă n-am dorit să vorbesc amănunţit despre acest aspect, deoarece aparţinea unui domeniu de specialitate, cel al fiziologiei.

Până şi acest unic indiciu servise ca probă, suficient de temeinică, pentru momentul identificării. Totuşi „achiziţia anatomică de bază”, după cum consideraseră atunci experţii, fusese dantura lui.

•

În etapa cea mai importantă a misiunii noastre, obţinusem multe rezultate. Aşa cum se întâmplă mai totdeauna, au existat şi o serie de elemente neprevăzute. Circumstanţele esenţiale alternau cu cele lipsite de importanţă. Dar au fost şi unele la prima vedere nu prea însemnate care, în anumite situaţii, au devenit decisive.

Käte Häusermann ar fi putut pleca cu avionul la Berchtesgaden, unde Hitler îşi expediase personalul, având intenţia să se retragă şi el acolo. Profesorul Blaschke însuşi o invitase să plece cu el. Dar Käte Häusermann refuzase. Lângă Berlin, într-o aşezare compusă din vile, îşi îngropase toată hăinăria pentru a o salva de bombe şi incendii şi faptul acesta o reţinuse aici.

Astfel, o circumstanţă istorică neesenţială, adusese istoriei un serviciu esenţial. Datorită acestei împrejurări, Käte Häusermann nu se lăsase pradă incertitudinii, nu-şi pierduse în acele zile firea şi rămăsese în Berlin. Era unica persoană care cunoştea şi-şi amintea toate particularităţile danturii lui Hitler, iar participarea ei la identificare a devenit decisivă.

Cu ajutorul ei am obţinut probele cele mai valoroase şi incontestabile în privinţa morţii lui Hitler, pentru a le lăsa posterităţii.

La început, Käte Häusermann ne descrisese din memorie dantura lui Hitler. Asta se întâmplase la Berlin-Buch. Cu ea stătuseră de vorbă Gorbuşin şi Bîstrov. Eu traduceam. O rugasem să nu-mi indice dinţii cu denumirile de specialitate, incisivi, canini şi aşa mai departe, temându-mă că n-am să pot corela denumirile de specialitate germane cu cele ruseşti, ci să mi-i numeroteze pur şi simplu. De aceea notasem astfel:

„Maxilarul superior al lui Hitler reprezenta o punte de aur, care se fixa pe dintele nr. 1 din stângă, cu o Fensterkorone, precizase Käte Häusermann, pe rădăcina dintelui nr. 2, din stângă, pe rădăcina dintelui nr. 1 din dreapta şi pe dintele nr. 3 din dreapta, îmbrăcat într-o coroană de aur…”

În ziua de 10 mai, Häusermann ne relatase:

„În toamna anului 1944 am participat la extracţia celui de al şaselea dinte din stângă al lui Hitler, de pe maxilarul superior. În acest scop am plecat, împreună cu profesorul Blaschke, la cartierul lui general din regiunea munţilor Rastenburg-ului. Pentru extracţia acestui dinte profesorul Blaschke pilise, cu ajutorul frezei, puntea de aur dintre dinţii nr. 4 şi nr. 5 din stângă maxilarului superior. În timpul acesta am ţinut oglinda în gura lui Hitler şi am supravegheat cu atenţie întreaga procedură”.

Declaraţia ei putea fi confruntată cu procesul-verbal medical din 3 mai, unde era scris: „Puntea maxilarului superior din stângă, pornind de la rădăcina molarului mic (4), a fost pilită vertical”, cu întreaga descriere amănunţită a danturii, care ocupă suficient de mult spaţiu în procesul-verbal, precum şi cu radiografiile pe care le găsisem în adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului, în caseta din cămăruţa profesorului Blaschke.

Şi mai ales, cu însăşi dantura. Häusermann o examinase şi o recunoscuse, asta-i dantura lui Hitler.

Ea aminteşte despre aceste întâmplări, după douăzeci de ani, într-o revistă vest-germană.

„Acestea s-au petrecut, scrie ea, într-o casă din apropierea Berlin-ului, fiind de faţă un colonel, un maior şi translatoarea…

Priviţi bine, cu multa atenţie, mi-a comandat colonelul, şi spuneţi-ne, dacă ştiţi, ce anume reprezintă?”

Käte Häusermann descrie cum a examinat maxilarele scoase dintr-o cutie şi cum le-a recunoscut. „Am luat în mână puntea dentară. Am căutat un indiciu cert. L-am găsit imediat şi, pe nerăsuflate, am spus dintr-odată: «Asta-i dantura lui Adolf Hitler»”.

Cu Häusermann mai stătuseră apoi de vorbă şi specialiştii şi în procesul-verbal se arăta că, în convorbirea avută cu principalul expert legist al frontului, locotenent-colonelul doctor Şkaravski, „la data de 11.5.45”, cetăţeana Häusermann Käte „descrie detaliat starea danturii lui Hitler. Descrierea ei coincide cu datele anatomice ale cavităţii bucale, aparţinând unui cadavru incinerat parţial, de bărbat neidentificat, autopsiat de noi”. Ea desenase, din memorie, şi o schemă a danturii lui Hitler, indicându-i toate particularităţile.

Faust Şkaravski mi-a expediat o reproducere fotografică a schemei, pe care o păstrase la el, însoţind-o de explicaţia: „Între mine şi Häusermann a avut loc o controversă cu privire la unii dinţi artificiali, montaţi pe pivoţi minusculi de oţel. La examinarea iniţială a dinţilor, constatasem prezenţa a doi pivoţi, la incisivul al doilea din stângă şi la al doilea din dreapta, de pe maxilarul superior. Häusermann a susţinut că mai exista şi un al treilea pivot.

După încheierea convorbirii noastre preliminare, i s-au prezentat dinţii lui, Hitler şi le-am efectuat un control în comun. S-a constatat că Häusermann avusese dreptate, deoarece s-a descoperit un al treilea pivot, în caninul drept inferior”.

•

Tehnicianul dentar Fritz Echtmann lucrase, din 1938, în laboratorul particular al profesorului Blaschke, situat pe Kurfürstendamm, şi executase lucrările protetice destinate lui Hitler.

Ne-a prezentat şi el o descriere a danturii, mai întâi din memorie, iar după aceea i s-a oferit posibilitatea s-o examineze la Buch.

Mai era de faţă şi corespondentul ziarului Pravda, Martin Merjanov. Încă din ziua de 2 mai, fusese unul din primii ziarişti care se aflase la locul descoperirii cadavrului lui Goebbels şi ne dăduse o mână de ajutor la întocmirea procesului-verbal.

Fritz Echtmann, mijlociu de statură, cu chip palid, părea să aibă vreo treizeci şi ceva de ani. Părul plat, de culoare închisă, arătând ca ud, îi cădea peste ochi, iar el îl dădea mereu la o parte cu mâna în timp ce examina dantura lui Hitler, aflată în faţa lui pe o masă.

A recunoscut-o.

Astfel se desfăşurase întâlnirea unuia dintre germani cu moartea lui Hitler. Dar însuşi Echtmann suferise prea mult, rămas cu nevastă-sa şi fiica în Berlin, fără vreo posibilitate de a pleca, pentru ca să-l mai poată zdruncina ceva. Totuşi, când şi-a aruncat privirea asupra danturii Evei Braun, a fost cuprins de enervare.

„Construcţia aceasta de punte dentară este o invenţie personală a mea, notasem eu la data de 11 mai, potrivit spuselor lui, – şi nimănui altcuiva nu i-am confecţionat o asemenea punte şi n-am mai întâlnit niciodată o astfel de construcţie pentru fixarea unei danturi. Asta s-a petrecut în toamna anului 1944. Prima punte mi-a fost respinsă de Braun, pentru că i se vedea aurul atunci când îşi deschidea gura. I-am lucrat o a doua punte, înlăturând neajunsul. Am folosit o metodă originală…”

Ancheta se terminase. Maxilarele lui Hitler, dovada de netăgăduit a morţii sale, împreună cu materialele anchetei, au fost expediate la Moscova.

•

După mulţi ani, într-o revistă vest-germană, am văzut o fotografie a lui Fritz Echtmann, în care era arătat ţinând două degete ridicate. Fusese fotografiat în momentul când, sub jurământ, depunea ca martor în faţa instanţei din Berchtesgaden şi declara că identificase într-adevăr maxilarele lui Hitler în ziua de 11 mai 1945, putând, astfel, atesta moartea acestuia.


 

• „SUPRAOMUL”

Oraşul german Stendal a reprezentat, pentru mine, ultimul punct al unui război care durase patru ani, şi de aceea pesemne mi-a rămas întipărit în memorie într-un chip deosebit.

Sosisem aici în iulie, când pe harta Germaniei se trasase deja linia de demarcaţie iar Stendal-ul, care se afla la vest de Berlin, trecuse în zona noastră. Dimineaţa, americanii mai erau încă aici, însă la amiază venisem noi. 

Oraşul supravieţuise şi viaţa pulsa în el. Fusesem cazaţi pe o străduţă liniştită, cu mici vile rustice învăluite de viţă de vie. Dimineţile, în viile învecinate, gospodinele (nu prea tinere) lucrau de zor. Cocurile de modă veche şi fustele cu poale lungi le dădeau un aer care le făcea să semene nespus cu femeile de aceeaşi vârstă trăind la est de aceste meleaguri.

Copiii germani, care se zbenguiau în scuar, nu încetau să ne uimească, nu plângeau niciodată şi nici nu făceau gălăgie, chiar dacă se jucau de-a războiul. În acelaşi scuar, bătrânici îmbrăcate în negru de sus până jos, şedeau pe bănci cât era ziua de lungă. Pesemne că de mult le unea doliul, deoarece nici în zilele primului război mondial nu fuseseră prea tinere.

Uneori începeau să pălăvrăgească despre cine ştie ce, gesticulând puternic, care mai de care, cu mâinile lor înmănuşate în negru.

Din când în când se mai ivea şi câte un dric, târât agale de doi cai.

Ştiam despre cai că tractează piesele de artilerie, sau că gonesc în galop cu agenţii de legătură în şa, că pier în timpul luptelor sau sunt mâncaţi. Demult nu mai erau folosiţi pentru alte necesităţi.

Însă caii aceştia lucioşi şi sătui, împodobiţi cu valtrapuri de doliu şi cu pompoane pe greabăn, mânaţi de un vizitiu în negru şi cu cilindru pe cap, care şedea pe capra unui dric lăcuit şi prevăzut cu geamuri, îi reprezentau pe ultimii păstrători ai măreţiei şi tainelor morţii. Ai acelei morţi care se cheamă „bună”. Nu în lupte, nu din pricina rănilor sau a chinurilor captivităţii, ci răposat de „moarte bună”, de acea moarte care se întâmpla în vremuri atât de îndepărtate încât în timpul războiului şi uitasem că mai există…

Serile, la aceeaşi oră, mereu aceeaşi, se înapoia coloana ostaşilor germani prizonieri de război. Pătrundea pe strada noastră trecând pe sub un arc umbros, care o despărţea de cealaltă stradă ce cobora spre piaţa comercială.

În timpul zilei ostaşii dispăreau undeva, plecând la muncă, dar seara, la aceeaşi, mereu aceeaşi oră se înapoiau.

Chiar înainte ca primul eşalon să pătrundă sub arc, i se auzea de departe sosirea. Osteniţi, asudaţi, flămânzi, ostaşii mărşăluiau cântând şi cântarea lor răzbea până pe strada noastră, mai devreme de a începe să bată pasul pe ea. Cântau armonios, într-un plăcut cor bărbătesc, un cântec de-al lor, german, trecând prin faţa noastră în formaţie disciplinat organizată.

La ferestrele deschise se iveau stăpânele caselor. Rezemându-se cu coatele pe nişte pernuţe de divan brodate, aşezate anume pe prichiciul ferestrei, se odihneau după ce-şi isprăviseră treburile casei. Jos, în faţa peroanelor, bătrânii şedeau pe scaunele aduse afară, răsfrângând pe trotuar umbre prelungi şi estompate. Când auzeau coloana sosind, se legănau agale în ritmul cântecului, iar umbrele lor, la această oră şi mai ofilite, se legănau şi ele, încet şi alene.

Dar îndeobşte totul era atât de liniştit, de lipsit de nerv, încât s-ar fi zis că între cei care se angajau acum pe stradă, mărşăluind în formaţie şi cei care locuiau acolo, nu exista nicio legătură.

De fiecare dată apariţia prizonierilor mă lua prin surprindere. Iar mai târziu, când se terminase cu cântecele, deoarece li se interzisese şi ostaşii treceau într-o aliniere tăcută, ţăcănind cu cizmele lor potcovite pe strada noastră, îndreptându-se spre locul unde aveau să fie păziţi de santinele, şi atunci mă uitam încremenită la ei. Reprezentau acea parte vie a războiului, care se răzbuna asupra lor pentru înfrângerea suferită.

În oraşul acela, care scăpase cu bine, existau ruine numai la periferie. Ce-i drept, când ajunsesem aici, la Stendal, ruinele acestea nu mai respirau nimic dramatic. Trecuseră două luni de când se terminase războiul în Germania şi ele nu mai erau decât nişte dărâmături învechite şi date uitării.

Craterul războiului, după cum s-a dovedit mai târziu, posedă proprietatea de a se stinge instantaneu după încetarea focului. Însă tu, minuscul tăciune al craterului, încă mai pâlpâi, mai mocneşti încă, uneori te mai aprinzi din nou, dar craterul s-a răcit demult şi văpaia războiului nu-şi mai răspândeşte strălucirea asupra dărâmăturilor scrumite, pentru a le înfrumuseţa.

Era posibil ca acum ruinele acelea să reprezinte doar un paragraf din inventarul avutului oraşului, făcând parte din sortimentele lui obligatorii. Ruinele erau aportul oraşului la trecut şi noul său punct din darea de seamă.

Pe front am fost nevoită să stau de vorbă cu soldaţi germani luaţi prizonieri, al căror psihic era totalmente dăruit nazismului. Însă rareori. Cel mai adesea prizonierii nemţi semănau cu oamenii obişnuiţi. Iar discordanţa dintre ei şi monstruosul monolit căruia îi aparţinuseră doar cu o jumătate de oră mai înainte, era uneori ciudată şi insultătoare.

La Stendal, aproape cei mai mulţi din locuitorii oraşului îmi erau simpatici. Fenomenul care se numea „fascist”, în general, în circumstanţele de atunci, nu se manifesta deloc.

Erau zile neobişnuite, fără război, într-o lume străină, greu de înţeles şi căreia puţin îi păsa de dificultăţile mele de acomodare, din moment ce nu aveam să trăiesc acolo cât lumea. Totuşi dăinuia dorinţa de a pricepe ce se întâmplase aici, încă recent.

Continuaserăm să mai cărăm cu noi o parte din documentele capturate în Führerbunker, şi abia mai târziu aveam să le expediem la statul major al frontului, de unde au ajuns apoi la arhive. Le-am examinat amănunţit aici, la Stendal.

Printre documentele personale ale lui Hitler existau, bunăoară, o serie de directive referitoare la organizarea unor întruniri la care urma să participe şi el. Acestea erau din perioada călătoriilor sale de propagandă electorală, până să vină la putere. De la „cancelaria particulară” a lui Adolf Hitler, aflată la München, directivele erau expediate conducătorilor de grupuri naziste, în toate oraşele Germaniei. Se interzicea publicarea în presă a datei la care urma să aibă loc întrunirea, până ce nu se primea o confirmare scrisă din partea lui Adolf Hitler, sau de la secretarul său personal. „Nerespectarea acestei dispoziţii va duce la consecinţe, deoarece Adolf Hitler, din principiu, nu se va mai prezenta”.

Totul era dinainte elaborat: ceremonialul întâmpinării lui Hitler, comportamentul preşedintelui întrunirii, limita preţului la biletele de intrare şi altele.

„Adolf Hitler nu vorbeşte de la catedră. De aceea aceasta va fi îndepărtată, urmând ca în locul ei să fie pusă obligatoriu o măsuţă, în stânga oratorului, pentru aşezarea filelor conspectului. Pe măsuţă trebuie să existe o sticlă cu apă minerală, nedestupată, la temperatura încăperii, plus câteva sticle de rezervă”.

„În zilele extrem de călduroase, să se pregătească gheaţă, pentru ca Adolf Hitler să-şi răcorească mâinile în timpul cuvântării sale”.

„Preşedintele, deschizând întrunirea, trebuie să vorbească foarte scurt. Cuvântarea lui Adolf, Hitler va influenţa şi singură ascultătorii. Orice intervenţii, după terminarea cuvântării sale, ascund în sine pericolul de a diminua impresia stârnită”.

„Dacă din rândurile participanţilor au să fie unii care vor începe să intoneze cântecul Deutschland, Deutschland über alles, sau vreun alt cântec, atunci, în măsura posibilului, chiar după prima strofă, preşedintele întrunirii să intervină, recurgând la strigarea Heil, pentru a întrerupe întrunirea, deoarece experienţa a demonstrat că majoritatea demonstranţilor nu cunoaşte textul strofelor următoare…” ş.a.m.d.

Reglementarea minuţioasă a directivelor, regizarea spectacolului cu un singur actor, prevesteau viitoarele spectacole de mare grandoare, cu cortegii de făclieri, parade, focuri alimentate de cărţi, iluminarea drapelelor, întregul teatralism fascist şi simbolurile sale, chemate să aţâţe creierul şi nervii, să iniţieze masele în panoramele fasciste, să excite la culme pasiunile naţionaliste. Şi, totodată, să servească la cultul personalităţii lui Hitler. Cultul conducătorului zăcea în însuşi spiritul fascismului, care cerea din partea maselor supunere oarbă.

În ultimul timp, occidentul începuse să vorbească vrute şi nevrute despre influenţa magnetică a lui Hitler asupra maselor. Poate ar merita să amintim că, la timpul său, colindând prin Viena în căutare de lucru, viitorul Führer nimerise pe un şantier de construcţii şi, încercând să facă pe oratorul în faţa muncitorilor, abia scăpase nebetegit, deoarece nelăsându-se influenţaţi de „magnetismul” său, muncitorii ar fi dorit să-l dea jos de pe schele.

Totuşi nu mai încape nici o îndoială că, în calitatea lui de orator-demagog, care molipsea mulţimea cu istericalele sale, o influenţase extrem de mult. Numai că, în situaţia aceasta, „magnetismul” n-avea ce căuta. Sursele psihozei de masă îşi au explicaţia lor şi nu-i cazul să ne referim la fenomenele iraţionale. Hitler dobândise o influenţă deosebită asupra mulţimii, când în persoana sa se afla reprezentată întreaga putere din Germania. Cu atât mai mult cu cât puterea posedă o forţă magică, capabilă să-l supradimensioneze nelimitat pe orice conducător în ochii supuşilor săi. Şi uneori, pentru a descifra valoarea reală a omului căruia naţiunea şi-a încredinţat destinul, sunt necesari ani îndelungaţi, catastrofe trăite şi demascări.

În această privinţă este extrem de interesantă depoziţia şefului gărzii personale a lui Hitler, Rattenhuber.

Căzând prizonier la Berlin în ziua de 2 mai 1945, îşi scrisese în grabă, cu propria-i mână, mărturiile privitoare la moartea lui Hitler. Mai târziu, în prizonieratul din Uniunea Sovietică, relatase şi mai amănunţit despre Hitler. Şi primul manuscris, şi cel de al doilea, despre care vom discuta acum, s-au păstrat la arhive şi au rămas nepublicate.

Acest manuscris, al doilea, Rattenhuber îl intitulase „Hitler, aşa cum l-am cunoscut”. Şi îl cunoscuse prea bine, în diferite perioade de timp şi în diverse ipostaze.

Încă din 1920 Rattenhuber lucrase la poliţia din München şi avusese misiunea să-l fileze pe Hitler, care-şi începea acolo activitatea politică. Apoi, după ce puciul nu reuşise şi Hitler se pomenise întemniţat la închisoarea din Landsberg, Rattenhuber fusese gardianul arestatului.

Dar a sosit anul 1933, când naziştii au acaparat puterea. Himmler, care-l cunoştea pe Rattenhuber încă din timpul cursurilor de la şcoala de ofiţeri, din 1918, şi-i aprecia experienţa îndelungată în serviciul poliţiei, îl chemase la el şi-l numise adjunctul său, pentru ca mai târziu să-l promoveze în strălucita funcţie de şef al gărzii personale a lui Hitler.

Şi astfel… „În aprilie 1933, intram pentru întâia oară la hotelul Kaiserhof, pentru a fi prezentat lui Hitler. De la acea dată, dintr-un funcţionar de poliţie oarecare, deveneam omul lui apropiat, căruia îşi încredinţa securitatea vieţii”.

Întâlnirea lui Hitler cu omul care îi era propus gardă personală avea drept scop tocmai consolidarea acestei numiri.

„Hitler avea să sosească la hotel peste câteva minute, pentru ca, în salonul cel mare, după cum îi stătea în obicei, să-şi bea ceaiul de după masa de prânz. De ce trebuia să aibă loc întâlnirea aceasta de serviciu la o masă unde se servea ceai, asta nu mi s-a explicat. Era posibil ca Führer-ul să fi dorit, astfel, să-mi demonstreze că stabilea cu mine relaţii de încredere, nu oficiale”.

Pe vremuri, la München, altfel se prezentaseră lucrurile. „În perioada aceea, «gălăgiosul tânăr de la berărie», cum i se spunea în mediul nostru poliţist, ne dădea destulă bătaie de cap”.

Hitler debutase în berăriile müncheneze. Făcea pe oratorul în faţa germanilor care consumau nenumărate căni de bere aşezaţi în jurul meselor, umiliţi de înfrângere, de prevederile tratatului de la Versailles, de şomaj, de teama zilei de mâine.

„Ideile revanşarde”, chemările războinice de a se declanşa ofensive în Vest şi în Est, răcnetele care îndemnau la pogromuri, implorările care începeau cu cuvintele „Noi, germanii”, sau „Noi, soldaţii”, aveau un succes deosebit în atmosfera agitată din berării, îşi aminteşte Rattenhuber. Tot el descrie încăierările care se iscau cu aceste prilejuri. Sub ochii lui, Hitler şi prietenii săi îl snopiseră în bătaie, lovindu-l cu bâtele, în focul unei polemici, pe inginerul Bellerstädt, adversarul lor politic… adeseori, cănile de bere deveneau arme de luptă.

În timpul acela, la München, Hitler îşi înjgheba un partid al aderenţilor şi se pregătea pentru aventura acaparării puterii în Bavaria.

Însă nu reuşise să pună nuna pe putere. Puciul eşuase. Guvernul bavarez îl arestase pe Hitler şi-l vârâse în închisoare, la Landsberg.

„Primisem ordin, scrie Rattenhuber, să nu-l întărâtăm pe arestat prin măsuri poliţieneşti de pază, şi să-i acordăm posibilitatea de a se plimba în grădina închisorii. Adepţilor săi nu li se interzisese să-l viziteze, şi odaia lui Hitler făcea impresia unui salon de lider politic. I se pusese la dispoziţie o maşină de scris la care, cu ajutorul lui Hess, şi-a scris cartea „Mein Kampf”.

„Mein Kampf” a devenit programul naţional-socialismului, iar mai târziu „biblia” pe care era obligată s-o posede fiecare familie germană.

În paginile cărţii germanii erau declaraţi „rasă superioară”, chemată să-şi cucerească „spaţiul vital” necesar şi să conducă lumea. Acest „popor de stăpâni” trebuia să prospere, în primul rând, pe seama Rusiei.

În timpul întemniţării sale la Landsberg, Hitler se lăsa adeseori pradă amintirilor plăcute, din vremea când social-democraţii erau maltrataţi de formaţiile lui de asalt, „bravii mei”, cum îi denumeşte el pe membrii acestora, despre care scrie:

„Formaţiile mele de asalt s-au repezit la ei ca o haită de lupi furioşi… Adversarii, care nu erau mai puţin de 700-800 de oameni, au fost izgoniţi din sală, luând-o la fugă, zburând pe scări… Inima mea de bătrân soldat tresălta, resimţind o reală satisfacţie… Acum sala arăta de parcă adineauri ar fi explodat o grenadă. Însă noi eram stăpâni pe situaţie”.

Dar toate acestea se petrecuseră în trecut. Acum era anul 1933. La Kaiserhof urma să aibă loc o întâlnire ispititoare, întâlnirea unor oameni care se mai văzuseră înainte de nenumărate ori, dar în cu totul alte circumstanţe şi ipostaze, acelea de arestat şi de gardian.

Acum Rattenhuber nu îl aştepta pe Hitler, aşa cum îl cunoscuse, ci pe Führer. Acesta sosi cu o maşină şi intră în hotel însoţit de SS-işti.

Tot ce se întâmplase mai înainte părea să n-aibă nicio legătură cu acest Hitler care apăruse acum. „Noul” Hitler era ocrotit de peretele magic şi invizibil al puterii, de tot ce l-ar fi putut defăima sau desconsidera. Fusese pur şi simplu şters din mintea lui Rattenhuber încă din momentul când începuse să acţioneze propaganda nazistă, care acum reprezenta puterea. Lucrul acesta reiese din relatarea lui.

„Discuţia, despre noutăţile vieţii berlineze, despre teatru… a fost lipsită de orice conţinut. Ceaiul luat împreună voia să însemne că Führer-ul avea faţă de mine o atitudine binevoitoare şi că-mi acorda încrederea sa. Se spune că astfel îi subjuga pe mulţi, şi nu mă eschivez s-o spun, mă subjugase şi pe mine.”

Omul care păruse lipsit de orice importanţă devenise acum impunător. Omul care nu inspirase nici cea mai neînsemnată încredere, acum înfiora şi trezea sentimente de veneraţie. Tot ceea ce fusese la el provocator, atitudine afectată, începea să pară excepţional.

„Hitler reprezenta atunci, pentru mine, «supraomul», aşa cum îl zugrăvea propaganda nazistă… Totul mi se părea la el excepţional; astfel, mă gândeam eu, trebuie să fie cel căruia îi spunem «Führer», un chip senin, mulţumit şi sigur de sine. Până şi mustăţile tunse scurt, în perie, şuviţele părului grijuliu despărţite, cu cărare la mijloc, acoperindu-i fruntea teşită, mi se păreau că trezesc respect.

Schimbările bruşte de dispoziţie, gesturile nervoase, mimica bogată, glasul care trecea pe neaşteptate de la şoapta înăbuşită la strigătele pline de stridenţă, într-atât erau de minunate încât recunoşteam în el, cu multă bucurie, omul excepţional. Era «Führer-ul meu» şi mă simţeam mândru pentru faptul că mă aprecia şi mă lua lângă sine”. 

Rattenhuber nu se întreabă însă, în amintirile sale, ce anume se petrecuse cu el însuşi, el căruia Hitler, mai înainte, i se păruse un periculos aventurier politic, iar acum îi apărea în faţa ochilor ca un Dumnezeu. Dar se poate afirma, cu deplină îndreptăţire, întru justificarea sa, că în tot timpul acela privise oamenii şi evenimentele cu ochii puterii în slujba căreia se afla. De aceea în trecut manifestase o apreciere critică asupra lui Hitler, distingând în el trăsăturile aventurierului, demagogul şi omul care pozează, pe când acum avea în faţă Puterea însăşi. Şi Rattenhuber, chiar dacă ar fi intenţionat să rămână la aceeaşi opinie, n-ar fi putut avea tăria să nu se lase orbit, pentru o clipă măcar, în faţa Puterii.

Rattenhuber avea toate temeiurile să se teamă de întâlnirea cu Hitler.

„Îmi era teamă că nu-i vor face plăcere acele amintiri, pe care i le voi stârni involuntar, prin însăşi prezenţa mea. Dar Himmler m-a liniştit, asigurându-mă că Hitler, în ciuda faptului că are cunoştinţă despre toate astea, a fost de acord să mă numească în postul respectiv.”

Totuşi, aşteptându-l pe Hitler să sosească, Rattenhuber se simte nervos. Era şi normal! Fusese poliţistul care-l filase pe Hitler la München. Şi tot el, gardianul de la Landsberg.

Rattenhuber nu-şi pune întrebarea, în manuscrisul său, nici asupra faptului care-l determinase pe Hitler să-şi încredinţeze viaţa tocmai pe mâinile lui. Într-adevăr, ce anume intervenise pentru ca alegerea să cadă asupra lui? De ce îl preferase Hitler în locul oricărui altuia dintre „bravii” săi? Dar ştia totuşi foarte bine de ce proceda astfel. Membrii formaţiunilor sale de asalt erau obsedaţi de himere, aţâţaţi de ideile nazismului. Aceştia trebuiau conduşi, înflăcăraţi, insuflându-li-se entuziasmul şi frica. Însă era mai demn de încredere şi mai la îndemână acest poliţist care pricepea uşor; tipul cunoscut al slujbaşului conştiincios, mereu devotat, fără margini, stăpânului care pentru el reprezenta Patria.

Şi chiar din clipa când apăruse în holul hotelului şi adjutantul său i-l prezentase pe Rattenhuber, „Hitler mi-a întins mâna cu amabilitate şi mi-a spus: «Sunt convins că acum ai să mă serveşti pe mine cu aceeaşi credinţă cu care, mai înainte, ai servit guvernul bavarez». A rostit cuvintele de mai sus fără nicio urmă de ironie şi mi-am dat seama că temerile mele fuseseră zadarnice”.

Extazul supunerii în faţa puterii supreme. Extazul posibilităţilor acesteia de a-l scoate pe cineva din mocirlă şi a-l „face om peste noapte”, sau de a-l călca în picioare, făcându-l praf şi pulbere.

Fără îndoială, Rattenhuber fusese încercat de acest sentiment. Pentru un modest poliţist, a fi înălţat la gradul de general-locotenent şi Obergruppenführer SS reprezenta un stimulent vital în vederea asigurării unui serviciu sigur. A fost o carieră vertiginoasă, mărturiseşte Rattenhuber, referindu-se la primii săi paşi pe această cale.

În primele depoziţii, scrisese:

„Fiind martor la moartea lui Hitler, consider de datoria mea să relatez despre ultimele lui zile şi circumstanţele sfârşitului…

Consider necesar să declar că, după moartea lui Hitler şi căderea Reich-ului german, nu mai sunt legat de jurământ şi intenţionez să vorbesc aici despre evenimentele pe care le cunosc fără să ţin seamă de devotamentul meu faţă de Hitler şi ajutoarele sale apropiate”.

Mai târziu, într-un manuscris mult mai detaliat, întorcându-se la anul 1933, aşternuse pe hârtie:

„Evenimentele extraordinare care se petreceau atunci în Germania, le-au părut multora stupide, bizare, inexplicabile, în timp ce altora li se păreau normale, aşteptate. Având mentalitatea şi orizontul unui tipic ofiţer german, mă număram şi eu printre aceştia din urmă, deoarece vedeam în Führer o «forţă teribilă».”

Rattenhuber afirmă că permanenta lui prezenţă lângă Hitler, de-a lungul multor ani, precum şi prăbuşirea celui de al treilea Reich, la care asistase personal, îi îngăduiseră să-şi dea seama cine anume susţinuse imaginea artificial creată a Führer-ului, „omul pentru care poporul german nu reprezenta decât o armă întru realizarea ambiţioaselor sale idei”. 

El relatează despre Hitler, cel din 1933: „Este de nerecunoscut. Mai înainte îşi începea adeseori discursurile cu halba de bere în mână. Acum nu bea decât apă minerală, cafea şi ceai. Declară că este vegetarian. Arborează masca unui ascet, ducând o viaţă extrem de retrasă, consacrându-se întru totul treburilor statului.

Şi într-un caz, şi în celălalt, domină poza.

Înainte vreme, când Hitler lupta să obţină a fi recunoscut în calitate de conducător al naziştilor, se cerea să pară un om simplu, din popor, frământat de idei militariste revanşarde, pentru realizarea cărora nu avea să se cruţe nici pe sine, dar nici pe cei care îi vor sta în cale, încercând să i se opună. Acum poza în omul care întruchipa «raţiunea supremă», în omul dăruit total slujirii poporului şi care nu face apel la niciunul din bunurile pe care i le pune la dispoziţie puterea”.

În timp ce propaganda nazistă răspândea mitul unui Führer ascet şi sihastru, care se izola în „coliba” sa alpină pentru a medita asupra fericirii bunilor germani, „coliba” se dezvolta, transformându-se în castel, iar în apropierea ei răsăreau vilele lui Göring, Bormann şi ale altor conducători ai Reich-ului, creându-se astfel „reşedinţa somptuoasă a dictatorului”, Berchtesgaden. În schimb, populaţia locală era evacuată.

Iar Führer-ul, conform observaţiilor lui Rattenhuber care-i asigura securitatea, căuta izolarea nu de dragul meditaţiei, ci pentru că se temea de atentate. Nu se simţea liniştit nici chiar atunci când era înconjurat de oamenii „pe care-i ridicase din drojdia societăţii spre culmile conducerii”, de aventurierii recrutaţi dintre „cei mai buni reprezentanţi ai rasei ariene”.

Hitler, „afişând o viaţă modestă, favoriza corupţia şi descompunerea celor apropiaţi”, încheie Rattenhuber. El, după cum am mai scris, se afla nu numai în fruntea gărzii personale a lui Hitler, dar conducea în acelaşi timp şi serviciul de securitate al cancelariei Reich-ului. Acest cumul de funcţii îi îngăduia să fie la curent cu viaţa personală a conducătorilor celui de al treilea Reich. Hitler, dorind pesemne să cunoască, în felul acesta, totul despre ei, interzisese criticarea deschisă a vieţii personale a oamenilor săi”.

Hitler avea nevoie de „oameni devotaţi”, notează Rattenhuber. Ştia că reuşise să pună mâna pe putere, cu sprijinul unor oameni flămânzi şi însetaţi să-şi satisfacă năzuinţele cele mai ambiţioase şi egoiste. Hitler declarase făţiş, într-un cerc restrâns: „Trebuie, totuşi ca oamenii veniţi la putere să se înfrupte şi ei din dulceaţa acesteia”.

„Încurajând viciile, interesele mârşave şi instinctele celor de care avea nevoie, ocrotindu-i de pedepse, Hitler le lega şi mai strâns soarta de a sa, punându-i într-o stare de şi mai puternică dependenţă faţă de persoana lui.” 

Implanta dependenţa pretutindeni.

„Supraomul” nietzschean şi „turma umană” incapabilă să gândească, pe care era chemat s-o stăpânească.

Dar în acelaşi timp adula toate păturile populaţiei. Ţăranilor le declara: „Voi reprezentaţi temelia poporului”. Muncitorilor: „Sunteţi aristocraţia celui de al treilea Reich!” Proprietarilor financiari şi industriali, în spatele uşilor închise ale şedinţelor: „Aţi demonstrat că aparţineţi celei mai înalte rase, aveţi dreptul să fiţi conducători”.

Însă cu cât mai multă putere concentra în mâinile sale, cu atât mai evidentă îi devenea teama de un atentat la viaţa lui.

Tiranul era din ce în ce mai tiranizat de spaimă.

„În perioada începuturilor activităţii sale la München, Hitler apărea în locurile publice ţinând totdeauna în mână o cravaşă scurtă, dar îngreunată cu o măciulie de plumb, povesteşte Rattenhuber. Se folosea de ea ca armă de autoapărare şi atac şi, în acelaşi timp, ca simbol. Acum ar fi fost lipsit de politeţe să umble cu cravaşa în mână. Ce-i drept, cravaşa se afla mereu în automobilul lui, fixată de un cârlig, dar nimeni, cu excepţia noastră, nu cunoştea acest lucru. În locul cravaşei avea totdeauna asupra lui un revolver sistem «Walther», încărcat”.

Pesemne tensiunea spaimei trezea în el cruzimea care îl caracteriza.

Cruzimea şi-o camufla sub voaluri de romantism, în cele mai diverse feluri. (Modalitatea aceasta şi-a găsit reflectarea până şi în denumirile date de Hitler cartierelor sale generale, în timpul războiului cu Uniunea Sovietică: „Văgăuna lupului”, „Trecătoarea lupului”, „Bârlogul ursului”). Şi totdeauna lua în considerare primitivismul reprezentării.

Însă romantismul fascist şi consolidarea personalităţii erau două laturi ale unui singur proces.

„După aceea am fost nevoit să observ în nenumărate rânduri, scrie Rattenhuber, manifestări de cruzime inumană din partea Führer-ului. Laolaltă cu suficienţa sa bine cunoscută, producea o impresie deosebit de apăsătoare şi respingătoare.”

Frica genera cruzimea, cruzimea, frica.

„Pe zi ce trecea, Führer-ul devenea din ce în ce mai prudent şi mai bănuitor.” Orice ar fi primit trebuia examinat cu raze Roentgen. „Operatorii erau îmbrăcaţi în haine de protecţie din plumb, anume confecţionate. La fel erau supuse şi scrisorile adresate Führer-ului.”

Iată câteva din aceste scrisori, selectate dintr-un maldăr impresionant, redactilografiate de secretara Gertrude Junge. Le studiasem în amănunt, atunci, la Stendal, şi le recitesc acum.

Felicitări cu prilejul zilei de naştere a Führer-ului, din partea organizaţiilor naţional-socialiste, de la firmele „Arnold şi Richter”, „Elisabeth Arden” şi multe altele. Din partea uzinelor „Askania” şi a altor diferite întreprinderi. De la studioul cinematografic „Aria” şi din partea mai multor colective de artă. Semănând toate între ele, exprimând aceleaşi sentimente de devotament, dragoste şi veneraţie.

Scrisori de felicitare, însoţite de daruri în bani. Anexate lor, listele organizaţiilor şi persoanelor care expediaseră felicitările. Lista darurilor.

Scrisori în versuri şi versuri în scrisori. Acrostihul unui oarecare Martin Böse care, citit de sus în jos, dădea „Adolf Hitler, Führer-ul nostru”. În poezia respectivă era vorba despre jurământul sfânt al Führer-ului, în numele celui de al treilea Reich, de lumina pe care o răspândea şi cu care lumina stelelor nu se putea compara, despre devotamentul nutrit faţă de el şi despre datoria de recunoştinţă, cu neputinţă de exprimat. Prima strofă se încheie astfel: 

 

În sfârşit bate orologiul Destinului,

Apelul Tău ne cheamă la judecata Universului.

 

Poezia fusese expediată în ziua de 20 aprilie 1942, în ajunul noii ofensive a armatei germane. „Orologiul destinului” sunase, însă sunase ora înfrângerii de la Stalingrad.

La fel scârţâiau şi peniţele celorlalţi linguşitori şi linge-blide.

„Mein Führer! Întreaga Germanie Mare sărbătoreşte astăzi ziua Voastră de naştere, pătrunsă de adânc devotament şi neţărmurită dragoste…” Felicitarea o expediază, „cu statornic devotament, recunoscătoarea orchestră simfonică naţional-socialistă”, mai precis dirijorul acesteia, Franz Adam, sub a cărui conducere orchestra urma să execute, în ziua respectivă, concertul festiv de la Nürnberg.

Dar iată scrisoarea conducătorului din vremea aceea a asociaţiei oamenilor de artă, Beno von Arent. Acesta roagă: „primiţi cu cea mai mare îngăduinţă umilul meu dar, 14 diapozitive ale primelor mele încercări de pictură în ulei”. „Năzuinţele mele de pictor”, în acest domeniu, „îşi vor atinge ţelul suprem dacă Vă vor produce. Mein Führer,  o plăcere cât de neînsemnată”.

„Ne gândim la Excelenţa Voastră, Mein Führer, scrie el în continuare, cu cele mai profunde sentimente de devotament şi recunoştinţă şi, în această zi, pe care o sărbătorim acum, Vă mulţumim din toată inima pentru imensa Voastră generozitate, care ni se acordă permanent, mie şi familiei mele, din partea Voastră, şi într-o măsură atât de însemnată.

Rămân cu acelaşi devotament, plin de recunoştinţă,

Heil, Mein Führer!

Al vostru, fără nicio reţinere,

 

Beno von Arent.”

 

Mai trecuse încă o aniversare a zilei de naştere a lui Hitler şi în pragul noului an s-a ivit 1945. Ultimele felicitări de Anul Nou sunt împărţite pe formulare colorate, purtând pe ele indicaţia expeditorului: „organe de partid şi de stat”, „Gauleiteri”, „cunoscuţi ai Führer-ului”, „oameni de artă”, „camarazi de front”…

În corul fastuos şi bâiguitor al obişnuitelor asigurări de devotament, în care Führer-ul era urcat în slăvi şi se manifesta încrederea în certitudinea victoriei, răsună deodată glasul năpastei. Năpasta în care îi vârâse cu forţa pe germani cel căruia i se adresau şi acum, ca o ironie a sorţii, aceleaşi cuvinte de laudă şi recunoştinţă.

„Dragul meu camarad de front, mai înainte de toate îţi doresc multă sănătate în noul an care vine. Fie ca previziunile pentru acest an să se îndeplinească, ducând destinul Germaniei spre sfârşitul încununat de victorie al războiului.

În timpul ultimului atac inamic asupra München-ului, care a fost deosebit de greu, din 17 decembrie orele 10 seara, mă aflam chiar la postul meu din Dinnerstrasse 14, casa Dalmauer, unde la etajul al cincilea sunt birourile Direcţiei generale a asigurărilor sociale pentru invalizii de război. Prin ce am trecut în acele momente, este imposibil de povestit. Mulţumită Domnului, am scăpat cu toţii în viaţa de acolo.

Nevastă-mea şi copiii au tras o spaimă grozavă, temându-se să nu fi fost strivit sub dărâmături. Şi au fost fericiţi când a doua zi, la 9 dimineaţa, m-am întors acasă, deşi eram plin de funingine şi murdar. Principalul era că scăpasem cu viaţă. Din păcate, birourile noastre au fost distruse pentru a doua oară. Dar, având aceeaşi încredere în tine şi în ostaşii noştri, vom învinge toate greutăţile, pentru ca victoria să fie de partea noastră. Te salută, cu recunoştinţă, camaradul tău de front Balthasar Brandmaver şi familia sa.”

•

Cu puţin timp înainte de a părăsi Stendal-ul, hoinărisem într-o seară pe străzile oraşului şi nimerisem în parc.

Pe potecile acestuia, năpădite de buruieni, din când în când mai apărea câte o pereche, pentru ca apoi să dispară şi să fie iarăşi pustiu. Deasupra unui pârâiaş se înjghebase un podeţ. Pe apa stătută, acoperită de lintiţă, pluteau adunate în mănunchiuri frunzuliţe prelungi de salcie. Şi bolovanii îmbrăcaţi de muşchi erau presăraţi cu ele.

Pe mal, buruieni legănându-şi tulpinile prelungi. Dintr-un tufiş zbucneau câteva vrăbii.

De cealaltă parte a podeţului, mai la vale, unde lintiţa nu răzbătuse încă, se întrezărea curgerea apei, croindu-şi drum în cine ştie ce direcţie. Îmi aţintisem neputincioasă privirea asupra ei, surprinsă de un fel de trezire la viaţă, deoarece până în această clipă războiul mă ţinuse departe de apă, de iarbă, de tot ce nu fusese război.

Îmi fusese dat să mi se întâmple aceasta pe un pământ străin, la Stendal, oraş pe care de atunci nu l-am mai uitat.

La ora aceea, prizonierii se înapoiau de la lucru. Femeile, dacă nu cumva erau la muncile grădinii, se arătau la ferestre, iar bătrânii şedeau pe scaune, în faţa uşilor. Spectatorii ieşeau de la teatrul care se redeschisese de curând, purtând cu ei melodia unui vechi cântecel, auzit la spectacol şi compus încă pe vremea împăratului Wilhelm: Schade, mein Schatz, dass die Zeit so schnell ging vorbei… („Păcat, comoara mea, că timpul a trecut atât de repede…”).

Iar în spatele acestui curs exterior al vieţii se vesteau necazurile unei ierni nemiloase, care urma să se năpustească în casele neîncălzite.

La înapoiere am plecat din Berlin. Aici bucătăriile noastre de campanie nu mai fumegau demult pe străzi. Lângă fetişcana care dirija circulaţia la intersecţii, acum se afla un poliţist german uriaş, în halat alb lung şi larg.

Douăzeci de zile fluturase deasupra Reichstag-ului drapelul înălţat acolo în focul luptelor. Iar acum, întocmai ca un vestigiu de mare preţ, se afla expediat la Moscova.

Soarele scălda dărâmăturile în razele lui… Dacă ascultai atent, puteai auzi cum se scurge molozul. Ruine.

Locuitorii Berlin-ului curăţau străzile, luându-le la rând. Printre dărâmături, ca un oftat de uşurare, se auzea una şi aceeaşi exclamaţie: Hitler kaputt.

Se terminase cu Hitler. Cadavrul, mutilat de flăcări, îi fusese aruncat într-o groapă acoperită la repezeală cu câteva lopeţi de ţărână. În acel ceas, istoria adusese la îndeplinire o cumplită şi dreaptă judecată.

Se terminase cu Hitler. Nu se mai putea trăi după vechile canoane. Trebuiau căutate căi noi. Cea mai anevoioasă îi revenea tineretului german. Ce ştia el? Heil Hitler! şi versurile lui Hess dintr-o crestomaţie pentru uzul şcolarilor: „Hei, francezule, îţi urez o dimineaţă proastă! Trebuie să muriţi acolo, la voi, ca noi să putem trăi”. Precum şi „confirmarea” în partidul nazist, când se născuse Hitler şi părinţii acestuia. Apoi Mein Kampf, dăruit tinerilor căsătoriţi. Şi casca ostăşească pe cap. Şi, cu cântecul nazist înainte, spre nimicirea lumii: „Când totul se va prăbuşi în ruine, noi vom continua să mărşăluim cu elan…”

Acum urma dezmeticirea. Tineretul trebuia să se înfioare, să caute şi să descopere pentru sine totul, de la început.

Pe fiecare zi ce trecea era tot mai multă lume pe străzile oraşului. Iar la Berlin, pe alocuri, se redeschideau teatrele şi lumea dădea buzna să vadă un flecuşteţ de spectacol, repetat în mare grabă, numai să fie fără Hitler, fără război. Când plecau din sală fredonau şi ei melodia auzită acolo.

Însă noile cuvinte, noile cântece, noile spectacole abia acum luau naştere. Şi lângă obişnuitul: Mein Friseur ist und bleibt Otto Bauer, se băteau placarde noi: Wer Deutschland liebt, muss Faschismus hassen (Cine iubeşte Germania, trebuie să urască fascismul).


 

• DUPĂ DOUĂZECI DE ANI

După un lung răstimp, de mai mulţi ani, soseam din nou la Berlin. Era în octombrie. Pe Unter den Linden frunzele căzute foşneau sub picioare. Pe alei, scăunelele de grădină şi băncile erau goale. Vechile felinare cu patru feţe, rămase intacte sau refăcute recent, însă în acelaşi stil, montate pe tije nu prea înalte, se armonizau plăcut cu copacii. Extremitatea dinspre asfinţit a aleii de tei era încadrată de un parapet scund din beton, astfel încât limita pământului şi liniile de perspectivă alcătuiau un tot comun.

Aici, în faţa porţii Brandenburg, te aflai despărţit de ele doar de micuţa Pariserplatz, care căzuse în zona de lângă graniţă, peste drum de această poartă închinată gloriei militare, construită după modelul Propileelor ateniene la sfârşitul secolului al XVIII-lea. Sus, deasupra porţii, domina nevătămată de urgia vremurilor zeiţa Biruinţei, Victoria, într-o cvadrigă, zveltă, turnată în aramă şi tânără, având în spatele ei o biografie destul de încărcată. Cândva, împreună cu carul de triumf şi cei patru cai, fusese răpită de aici de către Napoleon. Dar după şapte ani o reîntronase la locul ei comandantul german de oşti, generalul Blücher. Acum purta un drapel tricolor, cu emblemă: ciocanul şi compasul.

Puţin mai la dreapta, dincolo de poartă, de cealaltă parte a graniţei, flutura un drapel asemănător, însă fără emblemă, deasupra unei clădiri deposedată de cupolă în timpul lucrărilor de reconstrucţie. Acesta era şi motivul pentru care nu putea fi recunoscut, de la prima privire, acelaşi Reichstag deasupra căruia fâlfâise în mai 1945 drapelul roşu al Victoriei.

În depărtare, printre coloanele porţii, se distingea în zarea aleii pustii coloana biruinţei, Siegessäule, care ridica la o înălţime de şaizeci de metri o statuie de bronz a sculptorului Dracke, încă o Victorie, zeiţa fericitei biruinţi de la 1871, când Franţa fusese învinsă şi trebuise să plătească o contribuţie de cinci miliarde, cu ajutorul căreia Berlin-ul se construise şi se dezvoltase atât de năvalnic.

Pe timpul senin statuia se distinge cu claritate, iar când vremea se strică abia se conturează, ca şi cum ar fi desenată în creion pe o hârtie cenuşie; alteori este învăluită în ceaţă.

Serile, dincolo de monument, la mare depărtare, se aprinde o panglică de lumini, înconjurând uriaşul dreptunghi al unei construcţii moderne.

În faţa porţii Brandenburg, din Unter den Linden, la stângă, se face o stradă care se numeşte Wilhelmstrasse, ultima din Berlin-ul răsăritean. Aici, când aveau loc sărbătorile naziştilor, coteau coloanele în marş venind din Unter den Linden, pentru a defila cu făcliile aprinse pe sub balconul Führer-ului şi a-i demonstra că sunt gata de orice. 

Nu mai există nici balconul acela, nici clădirea noii cancelarii a Reich-ului, care se construise în mare grabă, din dispoziţia lui Hitler, atunci când acesta pusese mâna pe putere, edificiul căutând să impresioneze prin caracterul impunător al construcţiei şi al dimensiunilor, prin înşiruirea de săli, câte trebuiau să servească la sporirea prestigiului uzurpatorului. Nu mai există nici vechiul palat al cancelariei, care se unea cu noua clădire sau, altfel zis, palatul bătrânului Hindenburg, preşedintele Germaniei, care predase puterea de stat în mâinile lui Hitler.

Întreaga reşedinţă a Reichscancelarului Hitler, stat major de nelegiuiri şi crime, fusese dărâmată pentru totdeauna de germani, cu vreo zece ani în urmă. Ca să nu stârnească, după cum mi s-a spus, niciun interes turistic, dar nici de alt fel. Resturile clădirii, cărămizile zobite, dărâmăturile, formaseră o movilă ce fusese acoperită cu pământ şi năpădită de iarbă. Acest bizar colnic înverzit a fost apoi împrejmuit cu un gărduleţ din plasă de sârmă, de către unităţile grănicereşti.

Uneori se mai întâmplă ca un autobuz cu turişti să oprească aici, ghidul arătând cu mâna ultimul adăpost al lui Hitler, un maidan verde şi misterios, aproape chiar romantic, un muncel înierbat sub care, împreună cu masiva clădire a cancelariei Reich-ului, fusese înmormântate şi neînsemnata ieşire de rezervă din cel din urmă bunker al Führer-ului, în care-l alungase răzbunarea istoriei, şi groapa aceea, acoperită superficial, care sugerau expresiv sensul şi spiritul evenimentelor de atunci. Nu-i deloc exclus ca acesta să le fi fost locul cel mai potrivit. Istoria e un mare regizor, a-i corecta punerile în scenă ar însemna doar să le anulezi.

Hoinăresc pe fosta Wilhelmstrasse. Mă năpădesc amintirile, puzderie.

Aici, în apropiere de colţul format de Wilhelmstrasse şi Vosstrasse, înainte vreme completat de monumentala cancelarie a Reich-ului, se află acum piaţa Ernst Thälmann, care mai demult se chemase Wilhelmsplatz. În direcţia acestei pieţe se avântaseră detaşamentele de asalt ale armatei noastre, pentru a da ultima bătălie. Şi, în ziua de 30 aprilie, când pe locurile acestea încă mai continuau luptele, deasupra Reichstag-ului fâlfâia drapelul roşu iar generalul-colonel Berzarin, comandantul celei de-a 5-a armate de şoc, numit comandant al Berlin-ului, emitea ordinul de zi nr. 1.

„Începând de la această dată sunt numit şeful garnizoanei şi comandant al oraşului Berlin. Întreaga putere administrativă şi politică, din împuternicirea comandamentului Armatei Roşii, trece în mâinile mele.”

De cealaltă parte a străzii se află o clădire, unde mai înainte îşi avusese sediul ministerul propagandei condus de Goebbels. Acolo, sau, poate, în casa impozantă din faţa ministerului (acum în locul acesteia era un petec de pământ proaspăt arat, plantat cu puieţi de pom şi brazi tăiaţi scurt), în noaptea de 22 iunie Goebbels aşteptase înfrigurat declanşarea războiului. „Dincolo de ferestre, pe Wilhelmsplatz, totul este calm şi pustiu. Berlin-ul doarme, doarme întreg Reich-ul… – notase el în jurnalul său. Umblu zbuciumat prin încăpere. Se aude respiraţia istoriei.”

Iar atunci când, departe de aici, în Est, începeau să bubuie tunurile germane, salutase acest punct de pornire al unor incalculabile dezastre, chinuri şi pierderi de vieţi omeneşti, calificându-l: „Magnificul, mirabilul timp al renaşterii noului Reich”.

Şi, poate şi acesta fusese un semn al istoriei, ca tocmai aici, în Wilhelmstrasse, să fie scos în luna mai, înnegrit de arsuri, înspăimântător la vedere, chircit, unul din principalii criminali de război, pentru ca vestea morţii lui să devină un bun al tuturor.

Casele care scăpaseră nevătămate sau se reconstruiseră, alternau cu o sumedenie de locuri virane. În apropiere se mai păstrase o aripă a hotelului Kaiserhof, reşedinţa berlineză a lui Hitler din perioada când încă lupta să pună mâna pe putere. Pe Wilhelmstrasse, în continuare, pe partea unde se aflase cândva cancelaria Reich-ului, îţi iese în cale o clădire colosală, apăsătoare şi sumbră, extrem de impresionantă, având o înfăţişare de închisoare. Mai înainte aici lucrase Göring, cu ministerul său, al forţelor armate aeriene. 

Faţada clădirii este prevăzută cu porţi glisante impozante, prin care camioanele pătrund în bezna garajelor. Lângă intrarea principală se află un grilaj imens, înalt cât două etaje. Printre barele sale, acum se întrezăresc capotele unor maşini aparţinând altui stat german. Acestea gonesc de cealaltă parte a împrejmuirii, pe asfaltul ciopârţit al arterei Wilhelmstrasse, care se prelungeşte şi acolo. Şi se mai distinge şi calcanul din cărămidă, mâncat de vreme, al unui bloc uriaş. Precum şi un podeţ hodorogit, din lemn, având o oarecare amprentă arheologică. Era al unei clădiri din preajmă, unindu-se cu aceasta înainte de reconstruirea ei.

Pescăruşii, venind în zbor până aici, se aşază pe uriaşele porţi ale fostului minister al lui Göring, ţipând a moarte.

În celelalte clădiri se află instalate tot felul de instituţii, iar în timpul zilei se observă destul de multă animaţie. Seara, în schimb, totul rămâne pustiu. Şi, deşi în apropiere se află staţia de metrou Berlin-mitte (Berlin-centru), care îşi păstrase numele, centrul oraşului, despicat de zidul despărţitor, devenise, de ambele părţi ale acestuia, periferie.

Leipzigerstrasse, cândva o arteră comercială însufleţită, cu magazine bogate dar care arseseră până la temelie, se intersectează cu Wilhelmstrasse târând după sine vechea linie de tramvai de-a lungul impresionantei construcţii a ministerului lui Göring. Vagonul tramvaiului, gol şi zdrăngănind, legănându-şi alene remorca, se duce să se ascundă după ultima casă, în cel mai deplin anonimat şi, descriind acolo un zig-zag incredibil, se înapoiază în goană.

Odată, într-o seară, vatmanul îşi oprise tramvaiul gol, după ce executase manevra de întoarcere, şi strigase la mine:

— Să vă duc cu tramvaiul?

•

Este o plăcere să colinzi prin Berlin, când frunzele toamnei îţi foşnesc sub picioare în locul cioburilor de sticlă şi al molozului. Baterii de becuri colorate luminează cornişa unui hotel aprinzând litere, una după alta: „Unde se merge la Berlin? La teatru, la teatru”.

La Schlossbrück, punctul de adunare pe care generalul Moncke îl indicase berlinezilor, mobilizându-i sub stindardul SS-ului, pentru a sări în ajutorul Führer-ului, pe podul acesta, în permanenţă, indiferent de starea vremii, sunt acum puzderie de pescari amatori aplecaţi peste parapetul de fontă, privind fără încetare la plute, în timp ce în spatele lor huruie mijloacele de transport şi se înalţă edificiile unor instituţii foarte importante. Apele canalului Kupfergraben, de mult deviat din râul Spree, se rostogolesc pe sub pod, zvârcolindu-se şi învârtejindu-se. Conform unei tradiţii, cândva, de-a lungul canalului se aflaseră atelierele zugravilor şi instalatorilor. Iar mult mai târziu, de cealaltă parte a podului, se construise palatul familiei Hohenzollern.

În vagoanele trenurilor aeriene se face reclamă curselor de la hipodrom, caselor de comerţ, siluetei moderne, iar un băieţandru aşezat în faţa mea îşi desenase pe capacul valizei: Ich liebe Monika. Chiar aşa. Simplu şi fără pretenţii.

În apropiere de casa unde locuiesc, pe Unter den Linden, un cetăţean într-o haină pluşată, cu carouri şi purtând pe cap un cilindru negru pe a cărui calotă şi-a prins, cu e panglică, bancnote de o sută de mărci, sună dintr-un clopoţel şi îmbie lumea să vină la ghereta lui unde vinde bilete de loterie, făcând o gălăgie nemaipomenită şi presărându-şi apelurile cu vorbe de duh, unele din ele chiar ingenioase, făgăduind tuturor mari câştiguri în bani. Cu ajutorul unei foarfeci lungi taie marginea biletului pe care îl înmânează cumpărătorului şi, muşcându-şi vârful limbii cu enormii dinţi ai protezei sale, aşteaptă plin de bunăvoinţă aruncarea (de cele mai deseori) a biletului în coş sau, mai rar, înapoierea acestuia în schimbul unui câştig. Dar, mai totdeauna, câştigătorul se avântă din nou în joc.

Lângă gheretă s-a oprit o femeie cu o sacoşă înflorată, plină de cumpărături, apoi s-a apropiat un student cu un maldăr de cărţi subsuoară, după aceea o bătrânică visătoare. Un bărbat cu servietă… Valul mulţimii se strecoară vioi pe lângă vânzătorul de lozuri, în vreme ce alături a rămas ţintuită o pereche de tineri, îmbrăţişându-se fără să acorde vreo atenţie activităţii gheretei, iar eşarfa de nailon a fetei alintă cu gingăşie chipul băiatului.

•

În zilele de duminică, viaţa străzii îşi domoleşte ritmul. Semafoarele ies din funcţiune, agenţii de circulaţie dispar. Macaralele îşi încetează activitatea de deasupra excavaţiilor, carcaselor de blocuri aflate în construcţie, a pieţei Alexanderplatz, numită astfel în cinstea ţarului Alexandru I, care încheiase „Sfânta Alianţă”.

Aici, în centru, nu de departe de Reichstag, pe Königsplatz, după cum declarase cu atâta solemnitate Himmler, naziştii intenţionau să ridice, la încheierea victorioasă a războiului cu Uniunea Sovietică, o clădire de dimensiuni nemaivăzute, menită să ruşineze, prin splendoarea ei, eforturile vanitoase ale tuturor faraonilor din trecut, care-şi durau cavourile fiind încă în viaţă.

Se planificaseră din timp festivităţile feerice ce aveau să încoroneze memorialul Führer-ului. Deocamdată, monumentele închinate grandorii sale postume trebuiau să consolideze dictatura fascistă, încă prosperă, pe care el o întruchipa cu desăvârşire.

Ce idee, să făgăduieşti asemenea splendori ca rezultat sigur al unor victorii militare capabile să instaureze puterea germană asupra unor spaţii imense ale planetei noastre, „de la Ural la marea Nordului, de la Oceanul Îngheţat până la Mediterană”.

Cât de îndepărtate s-au dovedit a fi, faţă de intenţii, atât ceremonialul funerar „al magnificului german al tuturor timpurilor”, cât şi bilanţul celor mai crâncene vărsări de sânge din istorie.

•

În Piaţa Academiei, cunoscută din vremuri străvechi sub numele, pe care îl avusese mai înainte, de Jandarmenmarckt (odinioară aici fuseseră cazărmile jandarmilor), se mai pot distinge încă rănile războiului. Dar macaralele realizează miracole, reconstruind teatrul, un edificiu central al Berlin-ului. Încă puţin şi chipul tragic al războiului va dispărea sub avalanşa vieţii de toate zilele.

Pe laturile pieţei, faţă în faţă, se află două biserici, gemene din punct de vedere arhitectural. Cea din dreapta fusese ridicată de către urmaşii hughenoţilor, în 1700, când fugiseră după măcelul din noaptea sfântului Bartolomeu şi-şi căutaseră adăpost la Berlin. Replica ei germană apăruse la cinci ani după aceea, pe latura opusă a pieţei.

Apoi, de astă dată în celălalt secol, celebrul arhitect Schinchel construise un teatru în stil clasic, creând astfel, împreună cu ambele biserici, un ansamblu arhitectural unitar.

Apoi, după încă un secol, venise războiul care mutilase şi bisericile şi clădirea teatrului.

Bertolt Brecht stihuise cu îndurerată mânie:

 

„Acestea-s oraşele în care urlam «heil», 

în cinstea distrugătorilor lumii.

Şi-acum oraşele noastre-s doar o parte, 

din toate oraşele distruse de noi.”

 

Printre ruinele bisericii franceze există adăpostit un colţişor în care se mai simte pulsul vieţii şi se lucrează, aici sunt amenajate un mic muzeu al hughenoţilor şi consistoriul. Se depune o activitate oarecum de specialitate. Şi, numaidecât, ruinele capătă o viaţă a lor, deşi sunt năpădite de ierburi, tufişuri şi arbuşti. Grinzile mai scârţâie, din când în când, golaşe în bătaia vântului.

Foşneşte ceva, o cioară îşi ia anevoie zborul, iar puişorii ciripesc mărunt.

La baza turlei, deasupra zidului dărâmat, o sculptură: un Povăţuitor oarecare stă aplecat asupra unui tânăr care a păcătuit, Osânditul. Printre braţele ruginite ale crucii cei doi se privesc cu o expresie plină de plasticitate, zăbavnici, ca o minunăţie, şi numai Dumnezeu ştie cum de s-au putut menţine aici atâta amar de vreme.

Lângă replica germană a bisericii hughenoţilor, aflată la capătul opus al pieţei, nişte scândurele fixate pe câţiva stâlpi scurţi: Gefahrenstelle! Betreten verboten! („Loc periculos! Intrarea interzisă!”).

Pătrund în haosul sumbru al războiului. Linişte desăvârşită. Din depărtare răsună dangătul de duminică al clopotelor.

Rămân singură cu tot ce mi se află în faţă.

Grilaje înnegrite şi arse de flăcări. Pereţi pârjoliţi şi scorojiţi. Grinzi de fier răsucite ca nişte curele. Un cer pictat în albastru s-a încrustat în scheletul turlei prăbuşite, pe bolta căreia fusese zugrăvit firmamentul celest. Un pescăruş se leagănă, parcă purtat de valuri, agăţat de o grindă, ca apoi să-şi ia zborul înapoi spre oglinda apei.

Şi iarăşi sculpturile de pe faţada bisericii, care scăpaseră nevătămate atât de ciudat. Fuseseră mai multe, dar şi acestea, cum de rezistaseră? Decapitate, sau având o mână smulsă laolaltă cu umărul, cu chipuri mutilate, cu tunica ruptă, sau cu şoldul şui, aceşti invalizi ai războiului, eroi ai unor mituri şi dogme sfinte, îşi păstraseră aceeaşi expresie inefabilă.

Dând un ocol bisericii de jur împrejur, călcând firele de iarbă înăsprită, care răzbiseră de sub omăt şi privind deasupra intrărilor de la pridvoarele laterale, acum astupate cu cărămidă, se pot citi, completând cu mintea, literele năruite:

Selig die reinen Hertzen sind – „Fericiţi cei cu inima curată”.

Selig sind die Sanftmütigen – „Fericiţi cei blânzi”.

Selig sind die Friedfertigen – „Fericiţi cei iubitori de pace”.

Dar cei care căzuseră în păcat?

Fie blestemaţi!

•

„Soldat german, ce-ai căutat până în apropiere de Moscova?”

Întrebarea îi este adresată unui manechin îmbrăcat în cunoscuta manta verzuie, la două rânduri, cu guler dintr-o stofă de culoare mai închisă, încinsă cu o centură prevăzută cu cataramă argintie, pe care este ştanţat un vultur cu aripile desfăcute, sprijinindu-şi ghearele de zvastica fascistă. Iar deasupra vulturului, într-un semicerc, cuvintele: Gott mit uns („Cu noi este Dumnezeu”).

Deasupra mantalei nu există cap, ci o cască suspendată în văzduh, completând manechinul soldatului. Spaţiul dintre gulerul mantalei şi cască, golul acesta, absenţa capului, intenţionează să redea o imagine sintetică a chipului. „Soldat german, ce-ai căutat la Stalingrad?”

Ca să ajungi până la acest exponat străbaţi întreg Muzeul de Istorie a Germaniei, trecând pe lângă tipuri de armament şi muniţii în continuă schimbare. Perioada lui Bismarck. Perioada lui Wilhelm. Casca autentică a generalului Ludendorff şi stindardul negru galben, cu dragonul pe el. Un afiş din timpul primului război mondial, cu portretul lui Hindenburg, comandantul armatelor de pe frontul de Est, purtând sub el inscripţia: „Salvatorul”.

Uniforma „Căştilor de oţel”. Inflaţia. Şomajul. Criza… Luptele date de Rote-Front. Primii paşi ai fascismului.

Automat sistem „Schmeisser” şi automat „Erma”, fabricate în perioada republicii de la Weimar şi preluate de fascişti pentru înarmarea Reichswehr-ului. Perioada lui Hitler… Noua uniformă. Tunuri antiaeriene. Macheta unui „Junkers-F 13”, primul avion din lume construit în întregime din metal.

Prin modificarea succesivă a uniformelor, a căştilor, a tunurilor, istoria se deplasase de la armurile de fier, cu măşti de protejare a figurii, către binecunoscuta manta verzuie.

„Soldat german, ce-ai căutat până în apropiere de Moscova?”

„Oraşul trebuie astfel încercuit încât niciun locuitor, bărbat sau copil, să nu-l poată părăsi, ordonase Hitler. Orice tentativă de evadare să fie reprimată prin forţă. Să se întreprindă preparativele necesare pentru ca Moscova şi împrejurimile ei să fie inundate sub ape, cu ajutorul unor construcţii uriaşe.

Unde se află astăzi Moscova, trebuie să ia naştere o mare care să ascundă, pentru totdeauna, capitala poporului rus de lumea civilizată.”

Am ieşit pe stradă. Muzeul de Istorie a Germaniei se află situat la extremitatea estică a arterei Unter den Linden, într-o clădire stil baroc a institutului de proiectări, care activase aici până la sfârşitul războiului. În spatele muzeului, apele canalului Kupfergraben.

În atmosfera jilavă, ceţoasă, la capătul opus al străzii, se străvede clădirea albă, cu proeminenţe verticale, a actualului minister al afacerilor externe.

Un bătrân, care se plimba pe pod fără vreun rost anume, intră în vorbă cu mine. Era bucuros că-şi găsise pe cineva care să-l asculte însă, dându-şi brusc seama de situaţia în care se afla, a pornit să râdă lăsându-şi pe spate capul cu părul rar şi pe jumătate încărunţit şi repetându-mi că berlinezi vorbăreţi ca dânsul sunt puţini la număr, iar eu, la urma urmelor, avusesem noroc întâlnindu-l. Cândva învăţase meseria de brutar, dar din copilărie se simţise atras de istorie. Însă ce anume ajunsese, până la urmă, tot n-am reuşit să înţeleg de la el.

În timpul primului război mondial fusese rănit în Franţa, iar prizonieratul şi-l petrecuse în Anglia. De atunci nu mai plecase nicăieri în afara hotarelor ţării.

Repeta mereu că este bătrân şi că până acum avusese ocazia să vadă de mai multe ori moartea cu ochii.

— Căci ara supravieţuit tuturor evenimentelor, îmi tot spunea el, arătându-mi cu umbrela strada aceea dreaptă care duce spre Brandenburgerthor, ca şi cum tocmai ea ar fi fost uliţa vieţii sale, iar războiul şi regimurile care se schimbaseră, doar secţiuni ale ei. Kaiser-Wilhelm-Zeit, Weltkrieg, Weimarer-Zeit, Hitlerzeit und der zweite Weltkrieg (perioada împăratului Wilhelm, războiul mondial, timpurile republicii de la Weimar, vremea lui Hitler şi a celui de al doilea război mondial). Şi mereu am suferit de foame!

Îngrozitoarea inflaţie, de după înfrângerea din 1918.

— Un pfennig, un milion! O marcă, un bilion!, striga el, ridicând un deget şi apropiindu-se de mine. Oamenii în vârstă nici nu puteau să-i socotească!

Când a venit Hitler, după un timp oarecare s-a trăit mai binişor. Dar nu mult timp. Apoi, iarăşi război. Şi din nou:

— Mereu am suferit de foame!

Şi atunci am avut senzaţia că multă vreme îl voi ţine minte pe bătrânul acesta, cu exclamaţia lui stridentă, adresată trecutului său: „Mereu am suferit de foame!”

Pornise să burniţeze uşor. Ciocănea cu umbrela pe pod şi vorbea în neştire, dându-şi pe spate capul descoperit. Picurii de ploaie îi cădeau pe lentilele ochelarilor cu ramă subţire, pe nasul brun-cenuşiu, cu porii măriţi, pe gulerul alb al cămăşii, care ieşea de sub cel al paltonului, pe jumătate acoperit de fular.

Timpurile tinereţii sale i se păreau cele mai frumoase. Wilhelm-Zeit.

— Eram o ţară cu un grad înalt de civilizaţie, a repetat el de vreo câteva ori. Totul decurgea în conformitate cu o ordine bine stabilită. Dacă lucrai cinci ani, ţi se mărea salariul, primind mai mult decât cel care abia începea să lucreze.

Iar acum, categoric, nu se putea învoi cu faptul că tinerii încep să primească, în scurt timp, mai mult decât bătrânii. Din pricina asta se iviseră desfrâul şi pletele.

— Uite-aşa eram obligaţi să ne tundem! Şi şi-a trecut repede palma pe cap, netezindu-şi forţat părul şi luând poziţia de drepţi.

Şi imediat l-am recunoscut în el pe bătrânul soldat ieşit la pensie. Dar numai pentru o clipă. Iarăşi a pornit să pălăvrăgească şi să mă întrebe, plin de vervă, despre Caucaz. Acesta îi trezise interesul, deoarece era posesorul unei insigne dăruită pe stradă de un turist sovietic, şi care reprezenta nişte munţi sub care era scris „Caucaz”.

Ne-am luat rămas bun. Am plecat spre blocul unde locuiam, auzind în urma mea bocănitul umbrelei sale pe trotuar. Peste drum, între Opernkafé şi teatrul de Operă, pe trotuarul ce-mi era bine cunoscut (de obicei mă duceam la arhive pe cealaltă parte a străzii), se înălţa, înverzit de trecerea timpului, generalul Scharnhorst, turnat în bronz, prezentând o regretabilă fisură la nas, urmă a ultimului război. În apropiere, camarazii săi de arme: la fel de cocliţi, Feldmarshall-ul Blücher, în a cărui armată servise ca şef al statului major, precum şi alte celebrităţi din timpul războiului cu Napoleon.

•

Bătrânul brahiosaur, o curiozitate a Berlin-ului, un vechi exponat al Muzeului de Paleontologie, se dovedise în stare, cine ştie cum, să supravieţuiască războiului. Era un monstru imens, de vreo douăzeci şi doi de metri lungime şi doisprezece înălţime. Dar cel mai important lucru, venerabila lui vârstă: 125 de milioane de ani.

Din punctul de vedere al acestei fosile, zece-douăsprezece zile, cât durase asaltul Berlin-ului, însemna să cufunzi în eternitate o unitate atât de infimă, încât nici nu se putea evalua şi nici exprima în limbajul timpului. Dar o unitate de timp nu este, desigur, nimic altceva decât doar o durată a lui.

Tragic aliaj, cel al victoriei cu înfrângerea, al sărbătoririi cu ispăşirea, al sfârşitului cu începutul. Orologiul omenirii bătuse atunci, la Berlin, nu o durată a timpului, de zece-douăsprezece zile, ci a istoriei. Şi pe străzile de astăzi, în viitoarea mulţimii pline de energie, care se grăbeşte la treburi, tot mai aud agitatul tic-tac al acelor ceasuri.

Parcă văd zorile acelei primăveri posomorâte şi înnegrite de funingine şi colb, strada aceea strâmtă şi cotită, după încetarea luptelor, fumul care plutea pretutindeni, tânărul german mort, cu tunica desfăcută, întins pe pavajul de macadam mărunt. Un ostaş de-al nostru, căruia boneta militară îi alunecase pe ochi, dormea şezând lângă zidul negru al unei case care arsese. Un cal, scăpat din dârlogi, smucindu-se şi izbindu-se orbeşte de zidurile de piatră, se târa anevoie din străfundurile unei străzi.

„Suntem distruşi de bombardamente! Bombardament este un cuvânt îngrozitor. Nu poate fi priceput decât de cel care a suferit el însuşi un bombardament”, scria Wolfgang Radoke, un băieţaş de doisprezece ani.

•

Citesc nişte compuneri ale copiilor, măturii ale suferinţelor îndurate în perioada asediului Berlin-ului, scrise în primele zile ale cursurilor şcolare, reluate în 1945. Acestea erau păstrate la arhivele municipale.

Prin fereastra de la arhive se vede primăria, ziduri de gresie brun-roşcată, deasupra cărora se înalţă un turn ţuguiat. O macara lucrează în preajma turnului. Se aud bătăile înăbuşite ale orologiului instalat acolo. La subsolul primăriei se reconstruise un restaurant, cu laviţe de lemn în separeuri, cu scaune cu spetează înaltă, stilizându-se forme străvechi, cu vitralii splendide la ferestre, către care, bătrânele străzi ale oraşului îşi îndreaptă liniile de perspectivă.

În timpul prânzului, funcţionarii din preajmă vin să bea aici câte un păhărel. Pe stradă, dincolo de primărie, panourile colorate ale reclamelor, vitrinele magazinului universal din cartier, lume multă. Stau şi privesc. Prin stratul vieţii contemporane întrezăresc imagini de demult: muntele armelor aruncate aici, lângă primărie, de garnizoana din Berlin, atunci când se predase: serile, văpaia nestinsă a incendiilor, petele lor de lumină, pâlpâind deasupra dărâmăturilor. Cozile, pentru apă, la cişmeaua de pe stradă.

„Apă! La rostirea acestui cuvânt îmi amintesc de vremea când ne ascundeam în subsol, citesc în însemnări depozitate la arhive. Parcă aud zgomotul găleţilor goale, bocănitul fundurilor lor emailate, când erau lovite de pietrele caldarâmului… Gura de apă se află sub tirul puştilor. Până să se lumineze de ziuă, către gura de apă se strecoară oameni de pretutindeni, cu găleţile în mână, lipindu-se de ziduri. Aşteptându-şi rândul, stau ascunşi sub scara de la intrare.”

Caligrafii de copii, greşeli de ortografie, corectate cu creion roşu. Compuneri şcolare, însemnări ale unor micuţi martori oculari necruţători, însoţite adeseori şi de desene. Glasul copiilor… Mă întorc în trecut, amintindu-mi de Berlin.

•

S-a întâmplat chiar aici, în cartierul aceste.

„… Se târau cu o placă de tinichea atârnată de gât, pe care seria: «Sunt dezertor», către baricada din apropiere, unde urma să fie spânzuraţi… Se spunea că soldaţii aceştia ar fi gândit cu glas tare în privinţa luptei care nu mai avea nicio noimă şi că fuseseră trădaţi de părtaşii naziştilor”, scria G. Leipner, în vârstă de doisprezece ani.

„Ne retrăgeam în direcţia Eberswald, în detaşamente răzleţe, încolţiţi cumplit, din toate părţile, de avioanele de bombardament, de aviaţia de asalt şi de artilerie, fără mâncare şi fără nimic de băut, lipsiţi de orice fel de instrucţiuni.” Acestea erau păţaniile trăite de Herbert Neuber, în vârstă de patrusprezece ani. „Nu mai aveam nici comandant, nici aprovizionare, nici disciplină, pe scurt, totul era un haos. Drumurile erau blocate de soldaţii şi băieţii din Volksturm, care se târau cu un singur gând, să se vadă scăpaţi din iadul acela. Şi având doar o dorinţă: mâncare şi odihnă. Numai de nu ne-ar fi stăruit mereu în urechi pocnetul îngrozitor al grenadelor, lătratul tunurilor şi rafalele mitralierelor. În chipul acesta am răzbit, după câteva zile, la Eberswald, pentru ca odată ajunşi să intrăm numaidecât în «acţiune». De astă dată, într-o unitate alcătuită numai din băieţi între 12 şi 17 ani. Bineînţeles, iarăşi criză de muniţii şi ordinul de a ne menţine neclintiţi pe poziţii. Din nou infernul bombelor, al obuzelor, grenadelor şi gloanţelor. Din nou poziţii disperate, pentru ca apoi să abandonăm un oraş care fusese înfloritor şi care acum zăcea acoperit de cenuşă şi dărâmături. Aceleaşi imagini şi în alte locuri: ofiţeri fugind, dar care, mai înainte de a o lua la goană, condamnaseră la spânzurătoare, ca «trădători de patrie», pe soldaţii care «gândeau»; răniţi gemând şi cărora nimeni nu le acorda vreun ajutor, soldaţi fugind. Apoi, în ultimul moment, retragerea în autocamioane. Dar după trei kilometri, eram iarăşi daţi jos de cine ştie ce căpitan, răcnind şi ameninţând cu revolverul: simbol al jertfelor inutile în numele unei cauze pierdute. Dar peste puţin timp am cedat şi poziţia aceasta şi am început ultimul act al unui umilitor spectacol: interminabilul marş pe străzile Brandenburg-ului şi Meklemburg-ului, nespus de asemănătoare, fără ţintă şi fără sens, încolţiţi pe vecie de strigătul de groază: „vin ruşii!” Doar câteva ceasuri de somn şi iarăşi în marş, mai departe, tot mai departe, prin satele arzânde, prin oraşele în ruine, până în clipa când ne-au dezarmat americanii; şi-atunci, abrutizaţi, ne-am supus destinului, intrând în captivitate”.

Iar când mă plimb pe Friedrichstrasse şi în faţa privirii, deasupra gării, mi se înfăţişează banda luminoasă cu ştirile din ziare şi trec pe lângă crama unde se frig pui la rotisor, pe lângă Varieteu, pe podul de peste râul Spree, îndreptându-mă către piaţa Brecht, spre teatrul său Berliner Ensemble, păşesc pe strada despre care povesteşte G. Schloms, un copil din Berlin, de treisprezece ani:

„N-am să uit cât am să trăiesc ziua aceea (2 mai). Friedrichstrasse era în întregime un câmp de bătălie înfiorător, acoperită cu soldaţi germani ucişi, zăcând printre tunuri sfărâmate şi cai morţi. Dacă am învăţat să urăsc ceva, acesta este războiul, a cărui cruzime o cunosc prea bine. Singurul lucru pe care astăzi îl ştiu demult, e faptul că simpatiile mele se vor îndrepta întotdeauna de partea celuia care urăşte războiul ca şi mine.”

•

Pe stradelele înguste ale bătrânului şi plăcutului Weimar, după ce am depăşit Teatrul Naţional, cu statuia lui Goethe şi Schiller din preajma faţadei, în care amândoi sunt sculptaţi în picioare, având în mână cununa de lauri comună ce le fusese înmânată amândurora de către concetăţenii recunoscători şi pe care Schiller o ţine degajat, cu eleganţă, iar Goethe cu o siguranţă plină de hotărâre, – am ajuns la staţia autobuzului care duce la Buchenwald.

Zi senină de toamnă. Nu mai era mult până la orele cinci, şi la acest ceas din apropierea înserării, când abia se ghicea că amurgul este gata să-şi facă apariţia, se aprinseseră firmele colorate ale farmaciei, de la magazinul de textile şi hotelul de peste drum. Se aprinseseră şi luminile de pe trotuare şi cele din scuarul dispus ca o insuliţă pe mijlocul străzii şi alcătuit numai din doi arbori cu trunchiuri groase, care îşi lepădaseră pe gazon o puzderie de frunze îngălbenite. Datorită dublei iluminări, cea a asfinţitului siniliu şi cea generată de becurile electrice în culori, totul devenise mai somptuos şi mai însufleţit.

Era ceasul când tinerii pletoşi se adunau în scuar. Două fete, la vârsta şcolii, bondoace şi purtând pantaloni evazaţi, cu jachete croite ca nişte redingote, defilau încolo şi încoace străduindu-se fără niciun rezultat să atragă asupra lor atenţia băieţilor.

Am traversat strada, ducându-mă în scuar, şi i-am întrebat pe tineri despre autobuz, care nu ştiam din ce pricină întârzia, dacă mai vine cumva. Unul din ei mă însoţi până la staţie, cercetă atent schema de circulaţie afişată pe stâlp, şi mă asigură că autobuzul trebuia să sosească neapărat.

Între timp, un cârd de şcolari mă împresurase în staţie. Copiii se hârjoneau, trăgându-şi unul altuia câte un picior, în vreme ce mâncau cozonac. Deodată începură să păcăne nişte puşti pneumatice – alături de noi era ghereta de lemn a unui pavilion de tir, lipiţi de tejghea, băieţii trăgeau dezlănţuiţi în iepurii de mucava, în balerine şi gâşte. Trei dintre ei îmi erau oarecum cunoscuţi – prânzisem la aceeaşi masă într-o cârciumioară frecventată cândva şi de Goethe, „La lebăda albă”, iar după aceea ne întâlnisem la casa memorială Goethe, din afara oraşului, pe care şi ei, împreună cu colegii, pe care îi părăsiseră pentru a gusta ceva, o vizitau sub conducerea profesorilor.

Ah, cârciumioara aceea străveche, „La lebăda albă”, de lângă casa lui Goethe, de pe Frauenplan. Avea parchetul plin de zgârieturi, pereţii lambrisaţi în negru, cu cuiere pentru agăţarea veşmintelor, lustre şi felinare din fier forjat, la ferestre vitralii – nişte gemuleţe delicate, bătând în liliachiu-verzui, împăienjenite de bare subţiri. Pe câte unul din ele – o imagine înfăţişând un omuleţ multicolor, cu pelerină şi un ulcior mare în mână. În privinţa acestuia sta scrisă, cu litere gotice, din vechea caligrafie, o blajină explicaţie: „Dacă aş avea vaca mea şi bere îndeajuns, nu mi-aş schimba soarta nici pe cea a regelui”.

Era atât de plăcut aici, încât nu-ţi mai venea să pleci. În colţ, deasupra mesei la care şezuse cândva prietenul poetului, muzicianul Zelter, se afla o tăbliţă atârnată de o consolă neagră de fier: „Lebăda albă te salută oricând, cu aripile desfăcute”. Un citat dintr-o scrisoare adresată de Goethe lui Zelter, la 18 februarie 1827.

Mi se părea ciudat, uimitor chiar, că ajunsesem să beau bere, să mănânc gulaş de văcuţă, cu cartofi şi fasole, iar în acelaşi timp să fiu în contact cu remarcabilul trecut al acestor pereţi, care îl cunoscuseră pe Goethe. La câţiva paşi de aici, spaţioasa lui casă se afla aşezată, în lărgime şi temeinic, pe potcoava încovoiată a străzii. Casa santa, „sfânta casă” a pelerinilor.

După ce treceai de anfilada intrării principale, erai întâmpinat de un lung şir de odăi elegante, cu colecţii de tablouri, sculpturi, majolici, roci minerale, monezi, şi, în sfârşit, de o coborâre cu cinci trepte. Aici te aştepta neprevăzutul, nesemănând deloc cu restul casei, refugiul spiritului creator. Locul era mai adumbrit, tavanele mai joase, iar podeaua nelustruită cu ceară. Nu mai existau nici sculpturi, nici fresce, nici tablouri, nici fotolii îmbietoare. Acesta fusese lăcaşul de concentrare a sumei eforturilor unui spirit în stare de veghe şi care simţea nevoia acelor infime condiţii, apte să mobilizeze eroismul creaţiei. Un simplu pupitru din lemn de pin, pentru scrisul în picioare, mese de scris, rafturi pentru manuscrise şi încă o masă încăpătoare la mijloc. Apoi o masă mai mică şi un dulap. Tot ce se afla aici nu denota preocuparea pentru stil şi eleganţă, dorinţa de a face impresie. Camera aceasta de lucru păstra amintirea titanicelor strădanii, depuse aici, de cel care crease „Faust” şi „Wilhelm Meister”.

•

În sfârşit, sosi şi autobuzul. Şcolarii se repeziră buluc în el, luându-l cu asalt. Iar băieţii pe care îi cunoşteam, vârându-şi în buzunarele de la piept premiile obţinute la baraca de tir, nişte fleacuri din papier-maché, au dat buzna spre uşa deschisă.

— Băieţi!, strigă profesoara lor, o femeie îmbrăcată într-o scurtă matlasată şi purtând o căciuliţă cu cozoroc, după ce intraseră cu toţii în autobuz. Şoferul, nu este de acord să pornească maşina până ce nu veţi ceda fetelor locurile voastre.

Hărmălaie, râsete, sfadă mare. Dar, până la urmă, totul s-a aranjat cu bine, fiecare şi-a avut locul său. Ce-i drept, cam la înghesuială. Am plecat.

Vechiul Weimar rămăsese în urma noastră. Acum pătrundeam într-o pădure de fagi, purpurie, nespus de frumoasă, şi deocamdată nimic nu ne inspira presimţirile sumbre pe care le sugerează până şi azi peisajul din apropierea Buchenwald-ului. Dar încă mai eram legaţi de un fir al clasicului Weimar, deoarece pe meleagurile acestea, pe potecile şi drumurile de ţară din acele vremuri, lui Goethe îi plăcea să se plimbe călare, în direcţia colnicului împădurit Ettersberg.

Am intrat. De-acum încolo aveam să rulăm pe „drumul însângerat”, construit de deţinuţii „cu un alt sistem de gândire”, cei pe care regimul totalitar îi exterminase în primul rând.

Dincolo de geamurile autobuzului amurgul cobora grăbit. Pădurea, de ambele părţi ale drumului, se învăluia în beznă. Pădure de fagi, în limba germană Buchenwald. Acest cuvânt îşi pierduse înţelesul iniţial, devenind un loc comun.

Se păstrase un document: Eicke, şeful lagărelor de concentrare, îi raporta Führer-ului SS Himmler că era necesar să se modifice numele lagărului de concentrare Ettersberg, deoarece „organizaţia naţional-socialistă din Weimar se opune ca lagărul să se numească astfel, întrucât Ettersberg-ul este legat de viaţa lui Goethe”. De atunci, locurile de plimbare ale lui Goethe, atât de mult îndrăgite de acesta, deveniseră cunoscute lumii întregi sub numele de Buchenwald. Un drum de vreo cincisprezece minute de mers cu autobuzul, de la Weimar.

Monumentul îşi înalţă silueta întunecată. Cu prilejul aniversărilor, sirenele sună îndelung în memoria celor care suferiseră şi-şi dăduseră viaţa aici. La Buchenwald se adună mii de oameni, răsună jurământul prizonierilor răsculaţi: „Lozinca noastră – exterminarea totală a nazismului! Ţelul nostru – edificarea unei lumi noi, în care să domnească pacea şi libertatea! Aceasta este datoria noastră faţă de tovarăşii ucişi şi faţă de cei dragi lor. Ca semn că sunteţi de acord să ne angajăm în această luptă, ridicaţi mâna pentru jurământ şi repetaţi după mine: «Jurăm!»”

Autobuzul pătrunsese pe o platformă pustie, construită cândva de organele SS-iste „Cap de mort”.

Copiii, tovarăşii mei de călătorie, se îndreptară spre locurile de cazare a vizitatorilor. Veneau de la Bernburg. În cursul zilei de astăzi vizitaseră oraşul unor mari umanişti germani. Mâine, adânc tulburaţi, pierzându-şi voioşia, aveau să viziteze muzeul memorial al „noii ordini”. Li se vor înfăţişa instrumentele de tortură a deţinuţilor, utilajul „medical” pentru experienţele pe „material viu”, abajurele din piele omenească, cuptoarele…

Orele de vizitare se terminaseră. În jurul nostru era beznă, pustiu, atmosferă sinistră. Profesoara se oferi să mă însoţească pe teritoriul lagărului şi m-a condus cu paşi repezi printr-un şanţ năpădit de iarbă. Se zărea, scăldat în întuneric, cadrul clădirii în care funcţionaseră cuptoarele. Aici arseseră miile de victime ale torturii. Turnuri de pază. Porţi ornamentale, din fontă neagră, îşi desenau conturul pe fondul cerului plumburiu. Litere turnate în metalul porţilor, Jedem das Seine – „Fiecăruia, ce-i al său”; batjocura călăilor.

Pătrunsesem în zona unde această străveche maximă se transformase, atât de monstruos şi cinic, într-o maximă contemporană. Pentru a nimeri la Buchenwald era suficient să gândeşti altfel decât a prescris regimul, sau să manifeşti o oarecare împotrivire sau, pur şi simplu, să te fi născut evreu, sau să fii prizonier de război sovietic.

În faţa noastră se desfăşura o piaţetă pavată, unde deţinuţii erau mânaţi pentru apel, iar dincolo de ea se iveau din întuneric barăcile cenuşii. Nici ţipenie de om. Acum locurile acestea erau frecventate doar ziua, de vizitatori. De astă dată, amurgul părea parcă însufleţit. Ceea ce se întâmplase aici, cândva, porni să mişune în jurul nostru, ca nişte umbre. Stăteam tăcute, eu şi profesoara, în piaţeta pustie. În preajmă, linişte desăvârşită, nu se auzea o vorbă; doar foşnetul frunzelor de toamnă ale unui fag care supravieţuise timpului. Poate că sub fagul acesta îi dictase Goethe, cugetările sale, lui Ekkermann.

Pe platforma iluminată de felinare, construită anume pentru adunarea SS-iştilor din detaşamentul „Cap de mort”, acum întorcea ultimul autobuz. Pe lângă el treceau grupuri de şcolari, ducându-se să vizioneze filmul „Thälmann”. Ernst Thälmann murise aici, la Buchenwald.

Mi-am luat rămas bun de la profesoara Hanna Sproste, procedând la un schimb de adrese, iar după ce autobuzul meu a pornit din loc, mi-a făcut semn cu mâna de sub felinarul care-i lumina căciuliţa cu cozoroc, chipul sever şi scurta matlasată.

•

La bătrâna primărie a Weimar-ului bătea orologiul, un sunet prelung şi plăcut, de dincolo de veacuri.

Dimineţile, în piaţa de aici, aşa cum făcuseră şi cu sute de ani în urmă, ţăranii turingieni vindeau legume, fructe, găini, tot soiul de produse. Tot în piaţă se fierbeau şi crenvurşti, iar cumpărătorii îi mâncau însoţindu-i cu bere, pe care o beau direct din gâtul sticlei.

În orele de lucru ale pieţei circulaţia maşinilor era interzisă, însă la ceasul acesta ele se buluciseră într-aici, pentru înnoptat, la hotelul „Elefant”, sau la hotelul învecinat unde, cândva, locuise şi Bach şi unde trăsese Franz Liszt până îşi găsise o locuinţă pe Marienstrasse, la intrarea în parc. Chiar şi astăzi se poate trece pe acolo, să tragi de mânerul clopoţelului şi să-i auzi clinchetul melodic, anunţând sosirea unui oaspete, şi să fii poftit înăuntru de amabilul ghid al casei muzeale, pentru a colinda de unul singur prin plăcuta locuinţă a maestrului, să zăboveşti câteva clipe lângă pianul care-i perpetuează memoria, oglindindu-te în apele suprafeţelor sale lăcuite.

Casa în care locuise Lucas Cranach, şi care dădea în piaţă, acum era închisă, pentru reparaţii. Neptun, cu tridentul în mână, se afla la locul său din totdeauna, pe un piedestal, în bazinul artezienei, care în momentul de faţă avea apa întreruptă. Nu trecuse chiar atât de mult timp de când, pe acoperişurile de olane, peste capul bătrânului Neptun, se aşterneau pete de pecingine neagră, provenind de la fumul cuptoarelor din Buchenwald, purtat aici de vânt.

Intrarea dinspre piaţă a celei mai vechi cârciumioare, „La ursul cel negru”, era deschisă: aici erau serviţi numai clienţii fideli şi turiştii. Deasupra unei sobe de teracotă verde se găsea un basorelief tuciuriu, un urs, emblema locantei. „Această casă stă sub oblăduirea Domnului şi i s-a dat numele – «La ursul cel negru»”. Istoria casei era povestită cu litere gotice ornamentale. Se afla pomenită în documente străvechi, de peste patru sute de ani, şi între zidurile sale poposise marele reformator Martin Luther şi mulţi alţi oameni celebri din timpul Războiului de 30 de ani, precum şi o oarecare Charlotte von Lengefeld, care devenise apoi soţia autorului lui „Wilhelm Tell”. De bună seamă, între aceleaşi ziduri se distraseră şi SS-iştii ce purtau pe mânecă emblema „Cap de mort”.

Pe strada iluminată de vitrinele împodobite şi care acum primise numele lui Schiller, unde se păstra şi ultimul său sălaş, se iveau mici grupuri de studenţi, pentru ca apoi să dispară după colţ, vorbind gălăgios. Pavajul din macadam al străzii răsuna sub tocurile fetişcanelor, sub freamătul vieţii de pe aceste locuri istorice.

•

În străvechiul cimitir din Weimar se odihnesc osemintele lui Goethe şi Schiller, adăpostite în cavoul rezervat nobilimii, fără să fie însă chiar lângă reprezentanţii locali ai acesteia. Nobilimea, dintr-un exces de vanitate, se cufundase pentru totdeauna printre ornamente funerare de bronz, blazoane, crucifixe, îngeri de gips. Şi numai cei doi poeţi de importanţă universală erau depuşi în nişte sarcofage simple, din lemn de stejar.

Se aflau aici, întru veşnica lor odihnă, nu datorită rangului sau unor înalte rudenii, ci pentru meritele inestimabile ale talentului lor şi a gloriei pe care şi-o câştigaseră. Acesta era cel din urmă dar, în semn de ospitalitate, din partea atotstăpânitorului (în limitele „petecului” său de pământ) duce Karl-August, ale cărui rude şi prieteni, laolaltă cu dânsul, se retrăseseră lângă pereţii cavoului, pentru a degaja un drum de acces, cât mai larg, către cei doi venetici.

„Tapfer und Weise”. Cine era acest „Neînfricat şi înţelept”, ale cărui prea-venerate oseminte stăteau păzite de cei doi lei de bronz de pe sarcofagul său somptuos? Chiar ducele Karl-August, cel care ordonase zidirea cavoului? N-am de unde să aflu acum. Dacă a fost înţelept sau slab de minte, viteaz sau numai pus pe gâlceavă, nu datorită acestor atribute îşi dobândise gloria şi ajunsese cunoscut, ci dependenţei inverse, instaurate de timp, a stăpânitorului faţă de poet.

Poezia care povăţuieşte Puterea, Puterea care preţuieşte Poezia – armonia ideală în concepţia lui Goethe. Oare să fie realizabilă?

Acum, două trepte zidite din cărămidă aparentă îngăduie accesul spre lăcaşul din urmă al poeţilor. Căuşele candelelor îşi revarsă lumina lor blajină asupra unui postament uşor înălţat. Aliniamentul coloanelor de piatră, care susţin cupola, conduce cu solemnitate către acesta. Pe postament, – două sarcofage din lemn de stejar, fără niciun fel de ornamentaţie, netede ca oglinda apei. Se disting doar orificiile pentru introducerea cheilor; ce să mai controleze oare?

Mitul prezenţei poeţilor în aceste sarcofage era sugerat tocmai de aceste reale şi obişnuite găuri de broască.

La subsolul hotelului „Elefant”, conform datinilor din Turingia, se celebra sărbătoarea vinului, Weinfest. Locurile fuseseră vândute în întregime, cu mult timp înainte, însă un chelner, când îşi dădu seama că suntem străini, ne-a invitat şi ne-a condus la o masă. Toată lumea comanda după bunul ei plac. Şi bătrânele doamne, elegant îmbrăcate, şi bărbaţii. Chelneriţele, fete tinere în costume naţionale turingiene, cu fuste cusute şi croite scurt, după ultima modă, serveau mâncăruri gustoase, din bucătăria tradiţională, însă care pătrunseseră demult în meniurile zilei. Din salonul vecin, unde se adunase tineretul, răzbăteau până la noi ritmurile unor dansuri moderne, nereuşind totuşi să acopere înverşunata orchestră din salonul nostru. Cât de irezistibilă, cunoscută până la înfiorare, îmi era muzica din anii războiului…

Mă amuza gândul că, odinioară, în timpul când era prietena înaltului demnitar Goethe, poate chiar aici, îşi rotise paşii micuţa vânzătoare Christine Vulpius, care era atât de pasionată după dans şi-i trimisese lui Goethe, la rugămintea lui, pantofiorii scâlciaţi de joc.

Dar trompetistul din orchestră începu să sune adunarea şi, din saloanele alăturate, lumea porni să se îmbulzească la noi iar tineretul, întrerupându-şi twistul, năvăli şi el.

Tineri şi bătrâni, aliniaţi în formaţie, începură să mărşăluiască încolonaţi, cu orchestra în frunte.

Am plecat. În cameră, după ce m-am învârtit în pat cu intenţia de a adormi legănată de muzica din cârciumioară, care răzbătea până la mine prin duşumeaua încăperii, am auzit la un moment dat „Katiuşa” noastră. Orchestra o interpreta cu brio, din toate puterile…

•

În ajunul Anului Nou am primit o scrisoare de la Hanna Sprote: „E posibil, printre amintirile anului care a trecut, să vă apară şi cea a Weimar-ului – Buchenwald…”

Bătrânul Weimar şi Buchenwald-ul, măreţie şi ruşine, atotputernicia spiritului şi sinistra tentativă de exterminare a acestuia. Aşa ceva nu se poate uita. Şi nici momentul acela când, împreună cu Hanna Sprote, am stat pe platforma cufundată în umbrele înserării, a lagărului de la Buchenwald, cutremurate de emoţie…

Nu este atât de lesne să povesteşti despre Buchenwald. E greu să găseşti cuvinte mai potrivite, decât ar fi cele din poruncile Vechiului Testament, cuvinte pline de ură împotriva violenţei, împotriva crimelor monstruoase, care să reprezinte un fierbinte apel la principiile civilizaţiei, la legile eticii.

Doar prin simpla menţionare a acelor nelegiuiri, despre care s-ar fi putut zice că o minte omenească nu era în stare să le zămislească, mai e posibil să introducem involuntar „inadmisibilul” în cercul preocupărilor noastre cotidiene.

Dar să nu-ţi aminteşti, să nu cunoşti totul în privinţa a ceea ce s-a petrecut, este cu neputinţă de conceput.

Anii ce ne despart de trecut, nu reprezintă câtuşi de puţin o chezăşie a ireversibilităţii acestuia. Aţinteşte-ţi privirea asupra surselor unui trecut tragic, şi ai să desluşeşti chipul „pitecantropului naţionalismului”, netezind drumul spre autocratism, tiranie şi aventură militară.

„Pentru a lupta împotriva acţiunilor antistatale şi antipopulare, la începutul cărora se află incendierea Reichstag-ului, din 27 februarie 1933, se recurge la abolirea temporară a garanţiilor cetăţeneşti prevăzute de constituţia de la Weimar, incluzând şi libertatea personală…” Aceştia au fost primii paşi ai fascismului.

Când o ţară întreagă cade pradă psihozei rasiale, când sunt încălcate toate drepturile cetăţeneşti iar viaţa se află sub biciul terorii şi al provocărilor, conducătorii acesteia pot împinge poporul în bezna sălbăticiei. Slăbiciunea sau indiferenţa unora, fanatismul altora, sunt capabile să contribuie la instaurarea samavolniciei. Violenţa generează legiuni de călăi şi de sadici.

Semnalul de alarmă pe care ni-l dă Buchenwald-ul ne obligă să nu uităm nicio clipă că nelegiuirea, oriunde s-ar ascunde, va fi întotdeauna descoperită şi călăii n-au ce căuta printre oameni.

Fie ca amintirea datorată martirilor să nu se lase năpădită de iarba uitării, iar luminoasele glasuri ale luptătorilor să răzbată la noi din celulele întunecoase ale temniţelor, să ne înveţe ce înseamnă bărbăţia şi speranţa. Iar printre acestea şi glasul antifascistului Wolfgang Heinz, care grăise înainte de execuţie:

„Cred, ca şi până acum, în misiunea raţiunii omeneşti, de a lupta împotriva prostiei şi de a elibera omenirea de barbarie”.

Încheind aceste însemnări, am iarăşi în faţa mea documentele lui Hitler, cum le mai avusesem, cu douăzeci de ani în urmă; însă acum la Moscova.

„Document personal al Führer-ului”, se află notat, cu creionul, pe colţul din stânga de sus al fiecărei hârtii.

„Dragă soră, scria el pe data de 13 februarie 1932. Îl trimit la tine, cu această scrisoare, pe secretarul meu personal Hess.”

Acesta primise misiunea să obţină „de la indiferent care instituţie austriacă de stat, competentă”, un document din care să rezulte că se respinge acuzaţia de dezertare a lui Hitler din rândurile armatei austriece, în 1913.

Iată ciorna unei scrisori către preşedintele Hindenburg. Un text dactilografiat, corectat cu cerneală neagră de mâna lui Hitler. Un monument de linguşire neruşinată, în care îşi exprimă adâncul devotament faţă de meritele lui Hindenburg în primul război mondial. Propriei sale persoane, însă, îi atribuie cu deosebită smerenie, doar calificativul de „simplu muschetar”.

„În acele timpuri, domnule Generalfeldmarschall, destinul mi-a îngăduit, spre norocul meu, să iau parte la lupte ca simplu muschetar, în rândurile confraţilor şi tovarăşilor mei…”

Dar iată şi o altă scrisoare adresată de Hitler bătrânului Hindenburg, adversarul său în alegerile prezidenţiale din martie 1932. Dosarul cuprinde trei ciorne ale acestei scrisori, cu o mulţime de ştersături. A aşternut pe hârtie o primă redactare, a corectat, a şters, apoi a copiat din nou. Textul conţine pretenţii şi linguşiri, umilinţe şi ameninţări. Şi i s-a anexat şi certificatul obţinut prin „demersurile lui Hess, de la cea mai competentă instituţie militară austriacă”, care atestă că Hitler n-a fost dezertor.

Îl îngrijora extrem faptul că agitaţia electorală dinaintea alegerilor îl va înfăţişa într-o lumină defavorabilă în faţa străinătăţii, ceea ce ar fi fost în avantajul lui Hindenburg.

„Partidul social-democrat, care în apelul său din 27 februarie propune candidatura dumneavoastră, domnule Preşedinte al Reich-ului, susţine următoarele în proclamaţia lansată:

«Hitler în locul lui Hindenburg – ar însemna haos în Germania şi în întreaga Europă… un pericol imens, dezbinare sângeroasă în mijlocul poporului nostru, cât şi un conflict cu străinătatea».

Domnule Preşedinte, resping cu indignare această încercare de a provoca reacţia unor alte state, recurgându-se la astfel de metode şi făcându-se referiri la numele Dumneavoastră…

La tentativa de a se prezenta străinătăţii mişcarea poporului german, care unora nu le convine, ca factor şi motiv de nelinişte, de astăzi înainte voi reacţiona personal la modul corespunzător, în cazul când această tentativă va continua, să opereze în numele Dumneavoastră şi nu veţi lua măsurile necesare pentru a o respinge.

Voi aduce la cunoştinţa lumii întregi explicaţiile mele, recurgând la aceleaşi procedee prin care i s-au adus la cunoştinţă declaraţiile sistemului politic aflat astăzi la putere.

În acelaşi apel, în care Dumneavoastră, domnule Preşedinte, sunteţi desemnat candidat de către partidul social-democrat, ca reprezentant al său, există următorul pasaj: 

«Hitler în locul lui Hindenburg – înseamnă suprimarea tuturor libertăţilor cetăţeneşti în stat.»

Şi, cu ajutorul acestei formulări, domnule Preşedinte, se încearcă a se sugera străinătăţii că Germania ar dispune de o astfel de constituţie, – liberă şi democratică…”

Hitler se mai plânge că ministrul afacerilor interne din Prusia a calificat partidul său, naţional-socialist, drept un duşman al statului. Că ministrul afacerilor interne al Reich-ului „atribuie doctorului Goebbels, deputat în Reichstag, cuvinte care nu se găsesc în protocolul şedinţei”. Şi că şeful poliţiei din Berlin, domnul Gscheschinsky, suprimase temporar unul din ziarele partidului.

„Consideraţi oare că este un gest cavaleresc să îngăduiţi a-mi interzice presa, persoanei care a insultat personal, la modul cel mai grav, onoarea adversarului Dumneavoastră la candidatură, domnule Generalfeldmarschall? În afară de asta, într-o cuvântare publică, abundând de jigniri, domnul Gscheschinsky şi-a exprimat uimirea că încă n-am fost alungat din Germania cu biciul, răspândind calomnii în privinţa mea, că aş fi fost cândva dezertor austriac şi în virtutea acestui fapt mi-aş fi pierdut cetăţenia. Totodată vă expediez, domnule Preşedinte al Reich-ului, o copie eliberată la cererea mea, după o adeverinţă oficială aparţinând celei mai autorizate instituţii militare austriece, biroul de evidenţă judeţeană din oraşul Linz…”

•

Încă o ciornă a unei scrisori, din 16 noiembrie 1932, adresată lui von Papen, pe care Hindenburg, păstrându-şi postul de Preşedinte al Reich-ului, îi numise cancelar. În colţul din stânga, scris cu cerneală, cu litere mari şi lăbărţate: „Confidenţial!” Hitler îşi formulează aici pretenţiile sale insolente, pe baza cărora era dispus să întreprindă tratative politice. Într-o redactare ultimativă, îl ameninţă pe Franz von Papen cu gravitatea responsabilităţii pe care şi-o asumă: „Voi fi de acord să iniţiez un asemenea schimb de păreri, în scris, referitor la situaţia Germaniei şi la lichidarea greutăţilor noastre, numai în cazul când Dumneavoastră, domnule Reichscancelar, veţi fi dispus, de la bun început, să vă asumaţi necondiţionat întreaga răspundere asupra a ceea ce se va întâmpla în viitor”. Hitler cochetează, dar şi ameninţă în acelaşi timp, lăsând să se înţeleagă că, de altfel, era dispus să-şi ia el asupra sa toată răspunderea.

Şi încheie acru, referindu-se la insuccesul său în alegerile prezidenţiale: „Ţin să vă asigur, domnule Reichscancelar, că rezultatul campaniei electorale nu mi-a provocat nicio amărăciune. În cei treisprezece ani de când lupt pentru Germania, am fost silit să îndur atâtea persecuţii şi atacuri necinstite, încât am învăţat, încetul cu încetul, să pun marea cauză pe care o slujesc mai presus de jalnica mea persoană”.

Această persoană ofensată şi jalnică se zbârleşte, devine neruşinată, se grăbeşte să remarce (de parcă s-ar fi aflat în cele mai strânse relaţii cu istoria): „Şi mie, îmi revine o răspundere destul de mare în faţa istoriei”.

Stridenţa, insolenţa lui Hitler, în spatele cărora se poate ghici setea de putere, izbutesc să strivească „adversari” de soiul lui von Papen şi chiar să-i recruteze. În această scrisoare – „confidenţială” – i se întinde lui von- Papen momeala unui complot. Declarând că intenţiile sale sunt naturale („se spune că am jinduit cândva la puterea totală, pe când în realitate am candidat doar la postul de conducere”), Hitler remarcă, printre altele: „Chiar dumneavoastră, după cum era de presupus, aţi fi ocupat în noul meu cabinet postul de ministru al afacerilor externe…” 

După ce, peste mai puţin de o lună, cabinetul lui von Papen căzu de la putere şi se formă un nou cabinet, cel al generalului Schleiher, von Papen sprijini activ venirea la putere a şefului naţional-socialiştilor. Colaborând din răsputeri cu Hitler, peste câtva timp von Papen s-a pomenit pe banca acuzaţilor, la Nürnberg.

În ziua de 30 ianuarie a anului 1933, Hindenburg i-a încredinţat lui Hitler postul de cancelar al Reich-ului. 30 ianuarie a devenit ziua instaurării regimului nazist în Germania.

Doar cu un an înainte de această dată, cu câtă înfrigurare se plângea Hitler, într-o scrisoare pe care i-o adresa lui Hindenburg, de violarea normelor democratice în efectuarea alegerilor, cerându-i să se opună acestei violări, considerând-o „periculoasă pe de o parte şi, după convingerea mea, – ilegală, pe de altă parte”.

Dar iată că nu trecuse decât un an şi cancelarul Reich-ului, Hitler, redactează un apel către naţional-socialişti, în legătură cu apropiatele alegeri pentru Reichstag. Textul dactilografiat al apelului s-a păstrat la dosar, corectat de Hitler cu creionul şi semnat la 22 februarie 1933.

Acesta sună astfel:

„Duşmanul pe care trebuie să-l doborâm la 5 martie, marxismul! Asupra lui trebuie să ne concentrăm întreaga propagandă şi toată lupta noastră dinaintea alegerilor.

Dacă forţele de centru vor susţine marxismul în această luptă, atacând mişcarea noastră, atunci mă voi răfui personal, la prima ocazie, cu centrul, am să-l parez şi am să pus capăt oricărei rezistenţe”.

Cât de bătător la ochi este limbajul ambelor documente. El reflectă calea parcursă, cea mai scurtă cale dintre două puncte. Calea, directă, de la lupta pentru putere, către acapararea ei.

În primul rând, el insista pe lângă preşedintele Hindenburg, făcând apel la loialitate, ca adversar, în spiritul bunelor şi vechilor norme burghezo-democratice. În cel de-al doilea, cu adversarii politici începea să grăiască autocraţia, în limbajul ei caracteristic, al terorii şi represiunii.

•

„Genealogia lui Adolf Hitler”, un extras dintr-un „Jurnal lunar”, editat de asociaţia de heraldo-genealogie „Adler”, la Viena, în anul 1932. Studiul acesta „strict obiectiv” despre antecesorii lui Hitler, întreprins de un savant oarecare „referitor la varietatea informaţiilor asupra originii lui”, stabileşte că genealogia lui Hitler constă „exclusiv din elemente germane”.

Cu acest studiu „ştiinţific” se deschide dosarul în care sunt adunate cele mai importante documente personale ale Führer-ului.

Şi se încheie cu un arbore genealogic al lui Hitler, realizat cu mijloace tipografice.

Iată liste tablourilor achiziţionate de cancelar, împachetate în lăzi şi pregătite pentru evacuare.

Din marii maeştri, un studiu de Böcklin şi portretul lui Friedrich al II-lea realizat de Khodowetzky. Predomină pictorii din şcoala de la Düsseldorf, peisagişti naturalişti. Plus bătrânii pictori sentimentali, de flori şi interioare, precum şi pictorii din noua formaţie, fascistă, cu tablourile lor: Mutter des Führers („Mama Führer-ului”), „Vedere de la înălţime, Adolf Hitler”, „Vechea panoramă a Berchtesgaden-ului”, „Defilare cu făclii, 30 ianuarie 1933”.

Hitler intenţiona să construiască la Linz, oraş de care îl legau amintirile copilăriei, o galerie de tablouri căreia îi era destinată această colecţie, lucru pomenit în testamentul său. În zilele când oraşele germane se năruiau sub bombe, Führer-ul îşi consacra timpul pentru proiectarea acestei galerii, tocmai el care fusese cândva respins de la şcoala de arte plastice, ca neavând aptitudini.

Dar Linzul n-a pierdut mare lucru, deoarece adunarea tablourilor lui Hitler n-a mai putut fi realizată până la capăt.

În inventar, lăzile cu tablouri sunt notate cu literele alfabetului şi, începând de la lada P, ele conţineau, alternând cu un bust al lui Wagner, sau cu o ţiteră, sau un „mic tablou” anonim, un suport de ceramică şi două farfurii de perete, o altă avuţie a lui Hitler: perne, 13 bucăţi, 13 pături, feţe de masă de diferite mărimi 34 bucăţi, 1 zaharniţă de argint, 3 prosoape pentru masaj, 3 ştergare de bucătărie, 1 carpetă pentru baie, 1 covoraş îngust şi lung, 1 fructieră, 1 cearceaf-plic pentru pilotă, cu garnitură de dantelă, 1 faţă de pernă din acelaşi set, 1 coşuleţ de lemn pentru pâine, 1 mapă pentru hărţi, 2 tăvi, sfeşnice, cupe cu picior, ceşti, 1 dantelă, 1 garnitură de masă din pânză (12 şervete şi o faţă de masă), 2 feţe de masă din damasc, 1 cearceaf-plic din damasc… ş.a.m.d.

Aceste inventare, luate cu sine în ultimul adăpost, seamănă nespus cu inventarele Magdei Goebbels. Tot aşa cum jurnalul doctorului Goebbels este înrudit, spiritual vorbind, cu documentele lui Hitler.

Hitler, extras din aureola puterii şi a mistificărilor, apare ca o nulitate perfectă. Şi este bătător la ochi, în pofida exigenţelor şi pretenţiilor lui aberante, caracterul său profund provincial şi vulgar. Într-adevăr, era rezultatul unei legităţi obiective faptul că ideea de fascism se personificase anume în Hitler. Dar ce monstruozitate ca un asemenea personaj să pună stăpânire pe destinele Germaniei şi să devină o ameninţare pentru întregul univers!

Putere nelimitată, mania persecuţiei şi mania grandorii. Rattenhuber, şeful gărzii personale a Führer-ului, relata în manuscrisul său: „Până şi rufăria de corp, primită de la spălat, nu se încumeta s-o îmbrace decât după ce era supusă unei prelucrări cu ajutorul razelor Roentgen… În apartamentele sale personale existau o mulţime de semnale de alarmă. Chiar şi patul era prevăzut cu aşa ceva. Nimeni, exceptându-i doar pe cei mai apropiaţi oameni ai săi, nu putea pătrunde în apartamentele lui Hitler fără o percheziţie prealabilă”.

În documentele lui se află „Proiectul” unei scrisori adresate preşedintelui consiliului agricol german:

„Se poate afirma cu certitudine că ideea de stat prusacă deja crease, în modelul statului prusian, exemplul celui mai desăvârşit socialism de stat din istoria modernă”. 

Astfel îşi formula idealul.

Dar iată şi metoda de realizare a acestuia, se găseşte expusă într-un apel adresat naţional-socialiştilor la 22 iulie 1933 şi care se află în acelaşi dosar:

„În sfârşit am atins ţelul, pentru dobândirea căruia în decurs de patrusprezece ani s-au depus atâtea eforturi, – tinerelul din Stahlhelm („Căştile de oţel”) îmi este subordonat în întregime, în calitatea mea de Führer suprem al SA (departamentul securităţii)… Viitorul poporului nostru nu mai depinde de numărul alianţelor care să-l susţină, ci de felul în care vom izbuti să supunem voinţa maselor, înaintea voinţei unei singure persoane”.

Şi, ca să se obţină această supunere inconştientă a maselor, în faţa voinţei personale a unui „conducător”, erau neapărat necesare încălcarea şi strivirea personalităţii tuturor. Interzicerea facultăţii de a gândi şi atrofierea acesteia. Samavolnicia şi tirania. Trezirea celor mai josnice instincte.

Ein Volk, ein Reich, ein Führer („Un popor, un imperiu, un Führer”), – aceasta era deviza fascismului german. Am văzut-o, înrămată în negru, în cursul toamnei trecute, pe peretele camerei de gardă de la una din barăcile Auschwitz-ului, cea aflată la extremitatea rândului de barăci cu numere fără soţ, acolo unde erau camerele de tortură şi de unde nu exista decât o singură posibilitate de ieşire, – către zidul de execuţii.

Oare ce logică inevitabilă trăsese o linie de unire între deviza de mai sus şi barăcile lagărului de exterminare?

Tragica experienţă a Germaniei nu se cuvine dată uitării. Fie ca popoarele, atât în perioadele lor de măreţie istorică, cât şi în cele de tulburări şi catastrofe naţionale, să nu se lase niciodată ispitite de ideea „supraputerii”.

În condiţiile actualului stadiu de dezvoltare al civilizaţiei, aceasta ar fi în stare să le împingă spre dezastre, încă şi mai dureroase. Dacă Hitler s-ar fi aflat în posesia acelei „arme-minune” despre care le-a vorbit germanilor până în ultimul ceas, n-ar fi ezitat nicio clipă s-o folosească împotriva omenirii.

 

 

 


{1}  Publicarea documentelor citate se face pentru întâia oară, de către autorul cărţii (N.A.).

{2}  Fiul său vitreg. (N.A.).

{3}  Soţia lui Goebbels. (N.A.).

{4}  Teoreticianul fascismului, Rosenberg, scria în cartea sa rasistă „Mitul secolului XX” (1933): „Trebuie instaurată dictatura oamenilor superiori asupra celor inferiori”, a germanilor asupra altor popoare, în primul rând asupra poporului rus. (N.A.).

{5}  Imnul partidului nazist. (N.A.).

{6}  Hitler. (N.T.).

{7}  În această zi, de 8 iulie 1941, Hitler a sancţionat o nouă decizie: „Moscova şi Leningrad-ul să fie rase de pe suprafaţa pământului, pentru a scăpa în întregime de populaţia acestor oraşe şi de sarcina de a le hrăni în timpul iernii”… (N.A.).

{8}  Ţuică în limba germană. (N.T.).

{9}  Volkssturm-ul se afla sub conducerea organizaţiilor de partid naziste. (N.A.).
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